

MUNDO GRAFICO



MARY LAWLOR

30
ctms

LA REINA DE LA BELLEZA ALEMANA DE 1931



FRAULEIN RUTH INGRID RICHARD

Bella muchacha berlínesa elegida «Miss Alemania» para 1931, entre 200 concursantes, en el certamen celebrado el 15 del pasado en el Hotel K lserhof.
(Fot. Agencia Gr fica)

AÑO XXI

MIÉRCOLES 4 FEBRERO 1931

NUM. 1005

REVISTA
POPULAR
ILUSTRADADIRECTOR:
JOSE L.
CAMPUAREDACCION
ADMINISTRACION
Y TALLERES
HERMOSILLA, 57APARTADO 571
MADRID

DEL AMBIENTE Y DE LA VIDA

Falta Enrique de Mesa

Después de ser inaugurado, gracias a la iniciativa del noble Marqués de Villaviciosa de Asturias, en el Alto del León el sencillo y al par grandioso monumento al Arcipreste de Hita y de pedir quien escribe análogos honores para los inspiradores cantores de la Sierra, para Alvarez de Villasandino, para el Marqués de Santillana, para otros poetas igualmente merecedores de tal homenaje, recibí una carta de otro alto prestigio literario, del autor de "Las hogueras de Castilla" y de cien libros no menos admirables, del Marqués de Vinent, a quien siempre hemos preferido designar por el nombre que ha sabido blasonar en las Letras y con que le designa cariñosamente el público familiarizado con las bellezas de sus novelas: Antonio de Hoyos y Vinent. El por tantos motivos ilustre escritor decía en su carta estas o parecidas palabras: "Yo también admiro a los gloriosos poetas a quienes se ha nombrado y para los cuales se pide en la Sierra del Guadarrama apoteosis: a Juan Ruiz, el autor incomparable del *Poema de San Idefonso* y de las *Cántigas de Serrana*; a Pedro Gómez, imaginador de las *Pastorelas* y *Vaqueiras*; al Marqués de las Serranillas, a Villasandino y a Juan de Mena. Todos los cantores de la Sierra incomparable, fuente de salud y de inspiración, son dignos de loa, glorificación y cariño; pero... falta Enrique de Mesa."

Es verdad: falta Enrique de Mesa y, al leer la carta de Hoyos y Vinent, en que se rinde homenaje al vate injustamente olvidado, he sentido el rubor de la contricción tardía. Falta Enrique de Mesa, es decir, el verdadero cantor de la Sierra; porque todos los otros poetas, por excelsos que hayan sido, no han cantado a la Sierra, sino a quienes la pueblan; para ellos ha sido un escenario; en los versos de Enrique de Mesa la Sierra es el principal personaje. El fué quien se dió verdadera cuenta de que la Sierra tenía un alma, que no era la de Aldara o la de Batilo, ni la del *Martín* de Villasandino, cuando "canta e tañe algunas vegadas", ni la del *Salicio* o del *Tirreno* de Garcilaso, ni la del *Melibeo* de Gil Polo, sino su propio espíritu, el de la Sierra misma, que solamente Mesa pudo adivinar. Para Mesa la Sierra no es simplemente un lugar, más nemoroso y apacible que otros, en donde moran las pastoras convencionales, los rabadanes de égloga y los cortesanos disfrazados de apacentadores a estilo florianesco; es mucho más: es el espíritu de toda una raza, el por qué de todo un concepto, a un tiempo místico y caballeroso de la ética social, el secreto de la *psiquis* castellana, ascética y heroica, sobria y recia, ardiente en el amar y en el combatir, con la frente elevada al sol y los pies descalzos hundidos en nieve como las cumbres de Peñalara. Mesa ha visto más que pastores y ninfas eglógicas: ha contemplado en toda su grandeza la Sierra

viva. Santillana, Villasandino, el Arcipreste hicieron las romanzas serranas al modo como Rossini en la música se deleitó con las melodías ingenuas, todo lo inspiradas que se quiera, pero simples melodías. Mesa oyó la armonía de todas las cosas y fué el genio de la Sinfonía de las cumbres, el Wagner de la cordillera magna. Imposible mayor sencillez y sobriedad aparente que la de sus versos; pero bajo esa sencillez palpita la concepción grandiosa de la complejidad de la naturaleza soberana. En esos versos tan ingenuos, que parecen escritos por un niño glorioso, se oyen las voces de toda la Sierra, el rumor de sus bosques agitados por el frigidísimo cierzo o acariciados por la brisa perfumada de los *Sietos Picos* y de la *Mujer muerta*, el cántico jocundo de los arroyuelos despeñándose por los canchales, el balido de los recentales en los celveros y el batir gigantesco de alas de las aves de presa en las alturas inaccesibles. Leyendo al Arcipreste se sonríe, y recitando a Santillana se experimenta la plácida caricia de los madrigales y los epitalamios. Leyendo a Mesa se siente la emoción de lo Eterno, la melancolía de las almas grandes ante el Misterio del *Más allá*. Mesa tenía, tal vez, el presentimiento de que iba a morir antes de envejecer, y sus versos encierran, como una flor disecada en un libro de horas, una especie de adivinación de la Belleza Inefable y Augusta cuyos velos apenas pueden descender los vates o, lo que es lo mismo, los adivinos. Ya lo de menos en los cuadros de Enrique de Mesa son los personajes; lo que nos sobrecoge y nos produce el espasmo de la sublimidad, como en Milton, es la Creación, el espíritu que la anima y que únicamente se muestra en toda

su magnificencia a las almas grandes solitarias. La serranía cantada, *verbi gracia*, por Fray Diego de Valencia, es fecunda, hermosa y pródiga, pero por lo que ofrece y desde un punto de vista material y, a lo sumo, anacreóntico, "De fuego e de leña eres abundante", "Crias aves muchas, perdises e truchas", "Que sos asaderos; peros a las veces, cabritos groseros", "Tienes frías fuentes e ríos diversos". Todo es muy bello; pero después de leerlo y aun luego de deleitarme con las "corrientes aguas, frescas, cristalinas", de Garcilaso, en donde la descripción llega a la sublimidad, cuando tomo luego en mis manos los versos de Enrique de Mesa siento el sobrecogimiento y la emoción que experimento cuando, después de haberme embelesado escuchando el *Momento musical*, de Schubert, oigo los primeros grandiosos acordes de *Parsifal* o de la *Cabalgata de La Walkiria*.

Porque Enrique de Mesa ha visto en la Sierra algo más que un teatro grandioso; ha visto la Sierra de Giner, toda la naturaleza animada; la revelación de lo Absoluto inmortal; en la aparente sencillez de sus estrofas hay una gigantesca y maravillosa orquestación. ¿Qué valen ante la visión total de la Sierra los *Batilos*, ni los *Nemorosos*? El personaje principal, el protagonista, es el ser humano en abstracto, desterrado en este "valle de lágrimas", pero colocado ante el Misterio para procurar disfrazarlo, y ante la injusticia para luchar contra ella. Yo me figuro al Arcipreste orondo sentado, en una tarde primaveral, junto al hospitalario chozo, apurando no el jugo de las ubres de los rebaños, sino un vaso de bon vino y riendo a carcajada plena las alegrías de quien sabe disfrutar de todos los goces. Pero a Enrique de Mesa lo veo en la Sierra, delgado y nervioso, caminando a pie firme por las abruptas y heladas pendientes, ansioso de escalar las cumbres, de tender su mirada, desde arriba, por las interminables llanuras, de elevar a los cielos su mirada soñadora e interrogante, de luchar contra los vendavales y los pedriscos y la fatiga, y la mordedura de las víboras y de los déspotas, con tal de realizar su destino de salir del común nivel y de combatir la vulgaridad, siempre injusta y grosera.

—por eso—perdone mi admirado amigo el Marqués de Vinent—no pido para Enrique de Mesa un nuevo monumento en la Sierra; sería demasiado pequeño; su glorificación es toda la montaña; su himno el rumor del cierzo en los pinares y la sinfonía gigantesca de los elementos en las quebraduras de las peñas; su holocausto el sentimiento de emancipación y de odio a la esclavitud que late en el corazón de todos los hombres.

ANTONIO ZOZAYA



D. LUIS ESCRIBANO IGLESIAS

Profesor del Instituto de Oviedo y redactor de «La Voz de Asturias» que ha fallecido en Madrid recientemente, siendo su muerte muy sentida

Lea usted todos los domingos

CRONICA

20 céntimos ejemplar

CENTENARIO DE
UN NACIMIENTO

El filósofo tomista Fray Ceferino González

QUIEN hubiera podido recorrer paso a paso los senderos de Asturias, como el insigne folklorista y costumbrista Aurelio de Llano, recogiendo de labios de los ancianos relatos de las viejas tradiciones, cuentos y consejas, memorias conservadas a través del tiempo, en las soledades de los riscos, en el aislamiento de la vida pastoril y aldeana!

Seguramente al cruzar el concejo de Laviana y llegar a la minúscula parroquia de San Nicolás de Villoria hubiera buscado quien pudiera, entre los ancianos, haber conservado recuerdos de "aquel niño"; de sus familiares o sus maestros. Se conserva, acaso un poco en descuido, la casa en que naciera. En el archivo de la minúscula iglesia está la partida de bautismo, firmada por el presbítero y escusador de la Parroquia don Bernardo Moro, en representación de don Juan Carbajal Hevia, cura propio de la Parroquia. Y esta partida de bautismo tiene curiosas particularidades en que, acaso, no hayan reparado los biógrafos e historiadores profesionales.

"Este niño" fué bautizado en el mismo día en que naciera, 28 de enero de 1831; hecho, en realidad, desusado. Hay que suponer una extremada religiosidad en la familia o, más verosíblemente, que el recién nacido pareciera llegar a la vida con escasas probabilidades de lograrla, y fuera caso de conciencia liberarlo cuanto antes de la mancha original, aplicándole el agua regeneradora. Debe repararse que "este niño" nace en lo más riguroso del invierno, en un concejo de clima inclemente, y sorprende así más la premura con que se le lleva de la alcoba natal a la iglesia. Otro indicio curioso. Lo apadrina un hermano del cura propio, como si no hubiera habido tiempo de encontrarle otro amparador. Y un perito calígrafo, estudiando la partida bautis-



El R. P. Fray Ceferino González a quien se dedica el día 23 una fiesta necrológica en conmemoración de su centenario

mal, encontraría otros detalles reveladores. Cuando el presbítero Bernardo Moro redacta la partida de bautismo no conoce el apellido de la madrina ni sabe el pueblo de su naturaleza. Escribe: "Fueron padrinos don José Carbajal Hevia y Joaquina..." Y deja un hueco en el papel. A continuación traza estas extrañas palabras, que yo no sé si responden a alguna particularidad o costumbre local o regional: "Esta no tocó." Y luego agrega la fór-

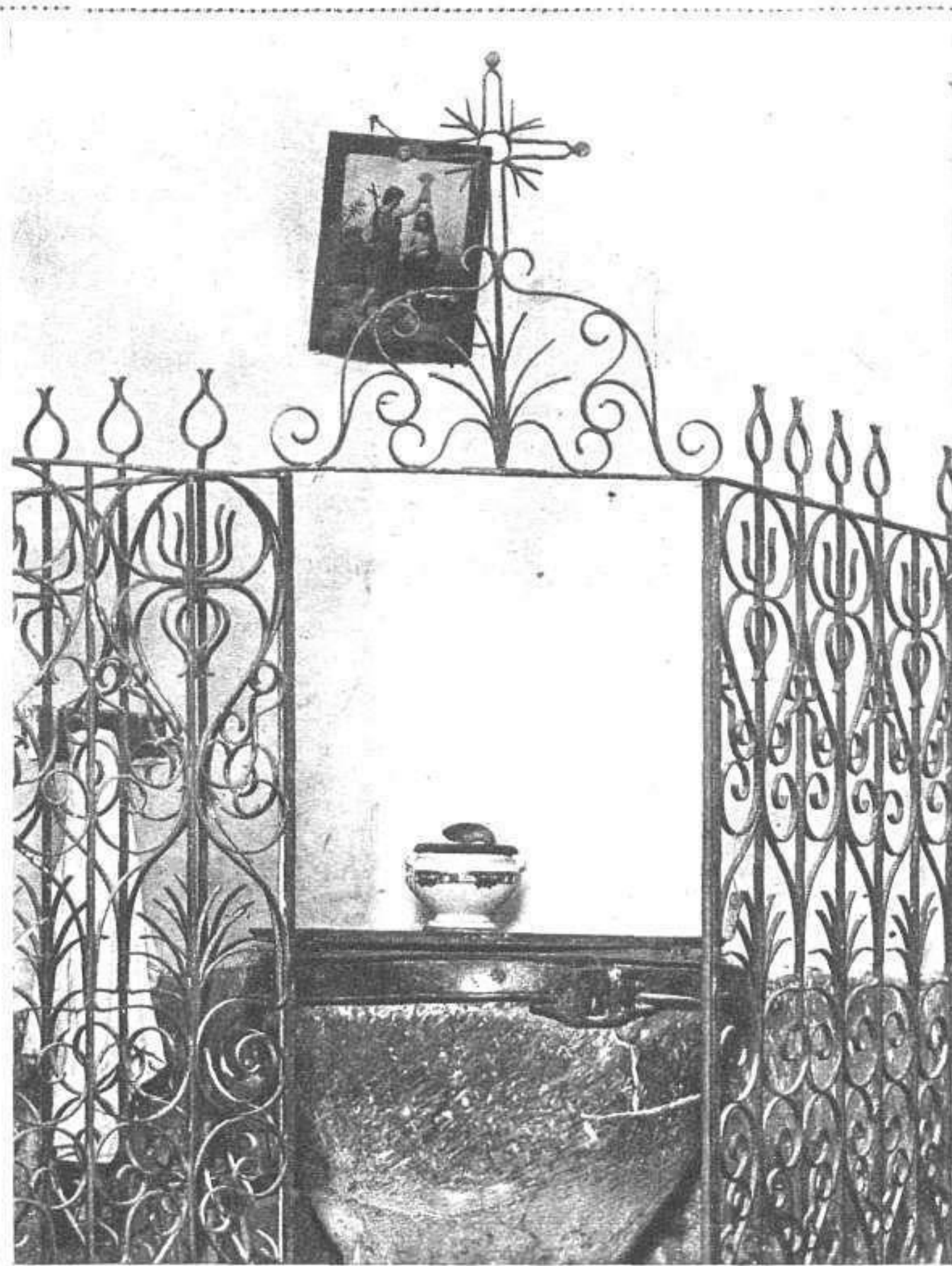
mula de ritual: "Adverti al Padrino su obligación y parentesco espiritual." Posteriormente, en el hueco que quedó en blanco se escribió el apellido y naturaleza de la madrina, muy metidamente y en interlineado: "Suárez de ésta." Esta madrina, a la que el presbítero y escusador no da el tratamiento de doña, fué acaso la partera o una mujeruca de la vecindad buscada, acaso de prisa.

Los padres eran labradores de mediano haber, viviendo en casona de dos pisos, con establo adjunto. El bautizador les llama don Manuel González y doña Teresa Díaz Tuñón, oriundos de la parroquia de San Martín de Soto en el concejo de Aller. Los ascendientes proceden todos de distintas parroquias en el mismo concejo de Aller: los paternos de la ya citada y de la de San Salvador de Cabañquinta, hijuela de la parroquia de Vega; los maternos de esta misma de Vega y de la de San Vicente de Serrapio. Bien se advierte que la familia González-Díaz Tuñón es forastera y advenediza de San Nicolás de Villoria. Y es de imaginar cómo el bautizo precipitado, y las circunstancias que lo acompañaran, atrajera al matrimonio joven el oficioso cuidado del centenar de familias que entonces componían aquella aldea. Así este niño fué famoso desde el nacer. De casuca en casuca, en todo el concejo, se contó cómo vino a la vida y cómo fué creciendo y fortificándose sin que la muerte lograra llevárselo. Hasta el nombre que se le puso en la pila bautismal parecía adivinación. Ni en los parientes ni en los padrinos había nombre igual. Se le puso Ceferino, que es "aire que viene de fuera o de occidente", como era su ascendencia y que, además, evoca la memoria de un teólogo y filósofo, discutidor de doctrina con paganos y heterodoxos.

No hacían falta tantas circunstancias para



La iglesia parroquial de Villoria (Oviedo), donde fué bautizado el Cardenal Fray Ceferino



La pila bautismal de la parroquia de Villoria en la que fué bautizado el Cardenal Fray Ceferino

que desde que el rapaz tuvo uso de razón se le inclinara al servicio de la Iglesia. En las montañas asturianas y gallegas, y aun en las leonesas y castellanas, los padres necesitaban descargar el hogar de la abundancia de prole, dedicando a los mozos que parecían osados y temerarios a la emigración a Cuba o a Andalucía, que tenía algo de Indias pródidas también; los muchachos que descollaban en la escuela parroquial por su memoria e inteligencia encontraban acomodo en los noviciados de las Ordenes religiosas, que tenían en estas parroquias humildes su mejor recluta, y sólo quedaban adscritos a la tierra natal, cuidando el bien familiar y amparando a los padres ancianos, los chiquillos apocados y torpones, sin ganas de medro ni afanes de ver otro mundo que los campos feraces y los bosques y los riscos que conocieron en su infancia.

Así este niño, Ceferino González, delicado, enfermizo en sus primeros años, influido del destino que se le aparecía con tan claros indicios, aprende las primeras letras castellanas juntamente con las latinas que pudieran enseñarle los dos curas de la parroquia de San Nicolás. Apenas infante maravilla ya por su afición al estudio y por su clara comprensión y por su retentiva, que era prodigiosa. Se le



La casa de Vittoria donde nació el Cardenal Fray Ceferino

tenían como noción regidora de su conducta la exaltación de la representación que teníamos en el Pacífico. Y Ceferino González cooperó en aquella obra desde su cátedra de filosofía. Filosofía tomista. No podía haber otra

Filosofía de Santo Tomás, que vinieron a Europa, se comentaron en Roma y en la Sorbona de París y se incorporaron a muchas cátedras doctas. Desde este momento no se podía disentir de filosofía sin citar al fraile Ceferino González. Y hasta en el Congreso español, un ministro de Ultramar, que era famoso jurisconsulto y canonista en su tiempo, el señor Seijas Lozano, habló de la obra del dominico tomista. Otros tratados filosóficos y otros libros de polémica y de doctrina escribió. Su Orden le trajo a la Península y le encomendó la dirección del Colegio de Ocaña, y luego, a poco de comenzar el reinado de Alfonso XII, fué promovido a Obispo de Córdoba, a Arzobispo de Sevilla y a Cardenal en Toledo... Escribió ejerciendo ya estos cargos *La Biblia y la Ciencia*, en dos tomos; *Historia de la Filosofía*, en cuatro; *Estudios religiosos, filosóficos, científicos y sociales*, en dos, y considerable porción de discursos, opúsculos, pastorales, etc.

Y aún hizo más. ¿Quién no recuerda su íntima amistad con don. Alejandro Pidal, el promotor de la Unión Católica, aquella evolución política que trajo a las huestes alfonsinas y al partido canovista mucha gente del carlismo? De Ceferino González vino aquel impulso.

Y he aquí que llega el centenario de su nacimiento. Se ha ido a buscar la partida de bautismo en la humilde iglesia parroquial de San Nicolás de Villoria y se ha visto que una mano devota la había encontrado ya antes y le había puesto esta nota: "Este niño fué Obispo, Arzobispo y Cardenal. Gran filósofo." Más adelante otra pluma agregó al margen; "Falleció en Madrid el 29 de noviembre de 1894." He aquí los cordiales homenajes que se han rendido en la aldea humilde a aquel niño que fué bautizado con agua de socorro el 28 de enero de 1891...

MÍNIMO ESPAÑOL

apartó de todo trabajo; se le llevó a Pola, a Cangas y hasta a Oviedo, a que le viesen y escucharan sacerdotes y varones doctos. En una visita pastoral, el Obispo que le confirmara le tuvo en largo diálogo preguntándole del Nebrija y viéndole ordenar latín y traducirlo y disparar silogismos.

Y apenas cumplidos los diez años, fuese a seguir la carrera de la Iglesia, entrando en el Colegio de Santo Domingo de Ocaña. De allí, a los diez y seis años, a Filipinas. Regían los dominicos en Manila la Universidad de Santo Tomás, y enviaban allí sus hombres más inteligentes y los dedicaban a cultivar una especialidad de las ciencias, con tal ahinco que pocos centros de enseñanza han dado tantos frutos. Allí botánicos como el autor de la *Flora de Filipinas*, loada en todo el mundo; allí meteorólogos, geólogos, juristas, naturalistas. Parecía que los religiosos y los funcionarios mismos, con selección distinta a los que apetecían ir a las colonias antillanas,

en aquellos momentos y en aquel lugar. Contaba treinta y tres años cuando imprimió en Manila sus tres tomos de *Estudios sobre la*



Sepulcro donde yacen los restos del Cardenal Fray Ceferino, en Ocaña

(Fot. Mena)

[Faint handwritten text, likely bleed-through from the reverse side of the page.]

El entierro de Manuel Llaneza, en Mieres



Imponente y sentida manifestación de duelo en Mieres, con motivo del entierro de Manuel Llaneza, efectuado el día 26 del pasado



La presidencia del duelo en el entierro del Secretario de la Federación Minera Asturiana, Manuel Llaneza

(Fot. Mendis)

UNA REFORMA INTERESANTE PARA MADRID

El proyecto de unión de la Gran Vía y Plaza de España, con el Parque del Oeste

EN el Pleno celebrado por el excelentísimo Ayuntamiento de nuestra Villa y Corte, ha sido objeto de una discusión el proyecto de reforma viaria para la terminación de la Gran Vía (Avenida de Eduardo Dato), prolongación de ésta por la calle de la Princesa a la Ciudad Universitaria, Plaza de España y unión con el Parque del Oeste y Estación del Norte.

Con el fin de orientar a nuestros lectores de esta importante reforma, a la que deberán seguir otras, damos los planos de la misma: uno, del estado actual, y otro, cómo ha de que-

que del Oeste daba salida a los viajeros del nuevo edificio que la Compañía del Norte tenía proyectada construir, paralelo al del pasco de la Florida, por el paseo Bajo del Rey. La avenida se denominaba Reina Victoria—nada había estudiado ni pensado en aquellos tiempos de la actual del mismo nombre en los Cuatro Caminos—. Este proyecto, cuyos planos acuarrelados se hallan en el Archivo del Ayuntamiento, edificio conocido por la «Panadería», quedaron, como otros muchos proyectos, en el rincón del olvido.

de la gran plaza, siguiendo la línea de la acera del Norte, de la calle del Río, expropiando, en su día, los edificios de solares estrechos construidos entre dicha calle y la plaza y entre la calle de Bailén y la de Leganitos.

«En esta ampliación del proyecto, cuyo estudio se propone, en nada se altera el proyecto actual de la plaza de España; sólo, sí, se pretende su ampliación, pasando a ser plaza lo que es hoy calle del Río, cuyas modestas construcciones de la acera del Norte, que quedaron en pie, tendrían que ser, con motivo de la rasante,



Calle de Bailén en su desembocadura a la Plaza de España, que deberá ensancharse tal como la concebían los concejales de 1912

dar hechas las modificaciones que se proponen.

Este proyecto fué iniciado por el concejal señor Cortina el año 1907, redactado por el arquitecto municipal señor Carrasco-Muñoz y aprobado por el Ayuntamiento de Madrid el año 1910.

Se trata de regularizar la antigua plaza de San Marcial, desapareciendo el Callejón de Leganitos; reformar el frente por la calle del mismo nombre; alineación de la de Duque de Osuna, quitando la escalerilla de las casas números impares y dejando perfectamente regular la Plaza denominada de España por otra proposición del edil señor Dorado y otros concejales. La calle o avenida que unía esta plaza con el Par-

El año 1912 se presenta una proposición muy curiosa de varios señores concejales, en cuyo original se expone:

«Al excelentísimo Ayuntamiento: El proyecto de la plaza de España, con ser grandioso, no será jamás de la suntuosa magnificencia que corresponde al excelso nombre de la Patria, ni tampoco a la entrada más principal de la capital de la Metrópoli, en tanto no desaparezcan, en unos cuantos metros, por lo menos, el edificio dependencia de la Casa Real, llamado Caballerizas, y se ensanche, con parte de su solar, el paseo o cuesta de San Vicente, regularizando, en lo posible, su alineación y su rasante, convirtiendo la actual carretera en una gran vía, digna de llamarse Avenida de Europa, y ampliando el área

igualmente expropiadas, pero a un precio bastante inferior al que pudieran venderse los solares que resultaran con línea a la plaza, procediendo en la misma forma que en la Gran Vía.

«Casas Consistoriales de Madrid, a 22 de Julio de 1912.—*Pío A. Valdivieso Prieto, Antonio Píera, Juan Sáez, José Carnicero, Antonio García Quejido, Nicomedes Guéjarro.*—Sesión pública ordinaria de 26 de Julio de 1912.—Dada cuenta de la anterior proposición, y se acordó tomarla en consideración.»

Aquellos señores entendían hace diez y ocho años la importancia de la reforma, y aunque les pareció grandiosa, podían se derribasen todas las casas entre la plaza de San Marcial y la del Río.

Algunos alcaldes quisieron emprender la reforma; pero se detenían ante el coste y exiguo ingreso que el Ayuntamiento percibía, no sólo escaso para emprender grandes reformas, sino ni aun para atender a los más urgentes servicios.

El año 1921 el autor del proyecto lanza la idea y propone la ejecución del proyecto, ajustándose a la ley de 1895, para reformas interiores de las grandes poblaciones. Con arreglo a esa ley, presentó los trabajos, y el año 1930 la Comisión Permanente aprueba la parte de la plaza de España, y con motivo del derribo del Ministerio de Marina, el autor, por invitación de la Comisión de Fomento, amplía la reforma hasta la calle de Bailén.

El cambio brusco del Gobierno hace que se detenga hasta el Pleno indicado, adonde llegó el proyecto, informado desfavorablemente por la Comisión de Fomento y Permanente.

No hemos de tratar el asunto en su forma financiera ni en la cuestión, siempre batallona, de los perjuicios reales o imaginarios que puedan ocasionar estas reformas a propietarios, industriales, comerciantes y vecinos en todas las grandes urbes, cuestión fácil de resolver por estar en la mano de los señores concejales el apreciar en su *justo valor*, no sólo las propiedades, sino las industrias, el comercio y los vecinos. Cuestión de pesetas, que no deben mirarse su cuantía cuando se trata de un beneficio general, y posteriormente para el público y el comercio.

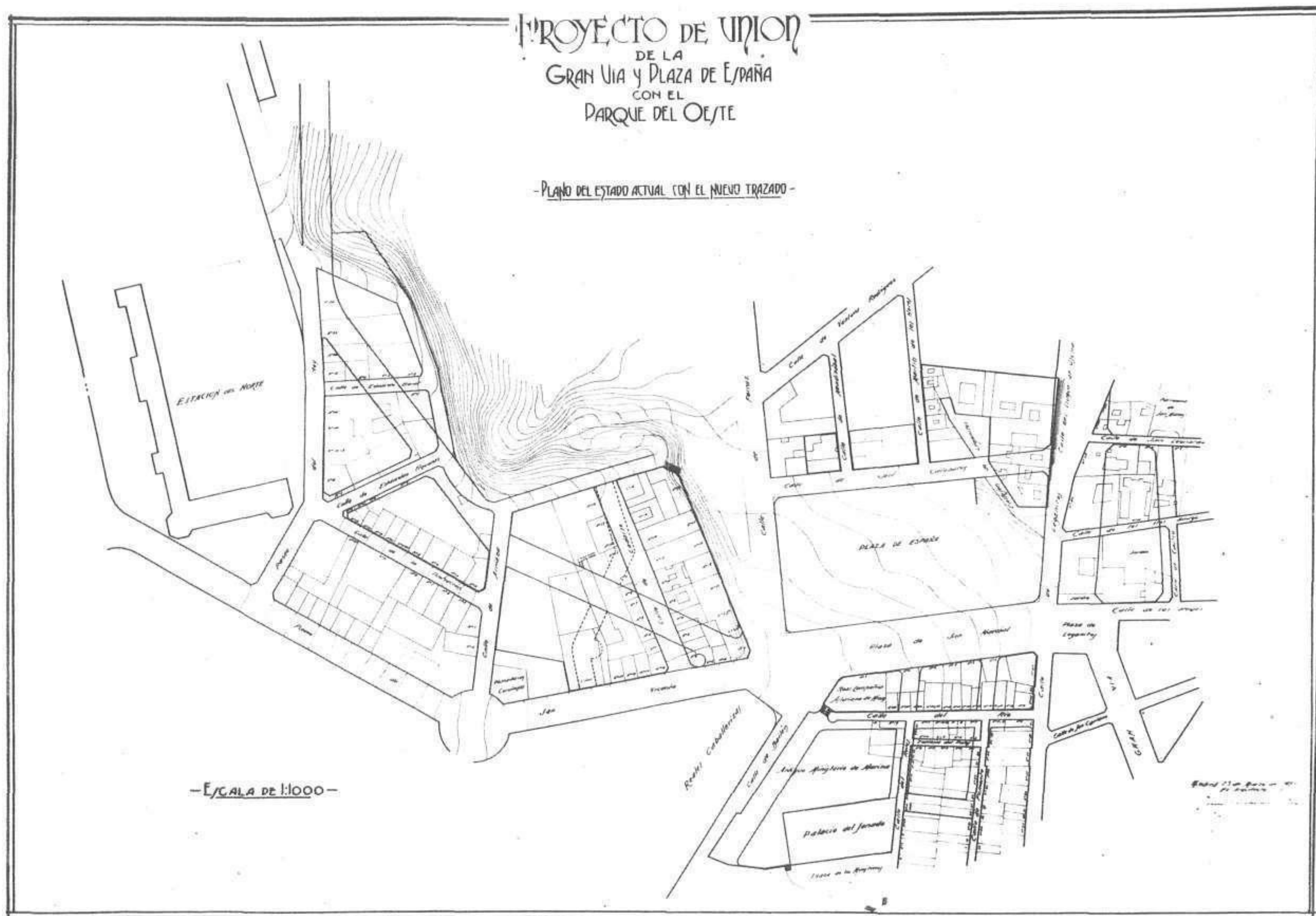
¿Es que el comercio actual de la Gran Vía, desde la calle de Alcalá hasta San Bernardo, no es infinitamente de más importancia que el que existía en la calle de San Miguel, Jacometrezo, Tudescos, etc.? ¿No ha ganado la higiene en los pisos, casi destinados todos a casas de huéspedes, en aquellas tortuosas calles? Es innegable que ha ganado mucho, no sólo la parte reformada, sino las zonas laterales.



Desembocadura del tercer trozo de la Gran Vía en la Plaza de España. Desde las últimas casas de la Avenida de Eduardo Dato, contemplamos el tapón que se opone a la reforma viaria

Sólo vemos la importancia que tiene la reforma, y al darnos una vuelta con nuestro colaborador fotógrafo, sorprendemos el final de la Avenida de Eduardo Dato, el callejón de Leganitos, la pintoresca calle del Río, con sus esca-

lones desnivelados, expuestos actualmente, como corrientemente se dice, a la vergüenza pública, por estar casi demolido el ministerio de Marina y quedar aquéllos con todo su mal aspecto.



Estado actual de la zona que se ha de reformar, según el proyecto



Bajando por la calle de Bailén, los restos del antiguo caserón denominado La Regalada, nos descubre la pintoresca calle del Río y sus escalerillas a la plaza de España

La cuesta de San Vicente, de corta longitud y pendiente forzada, se modifica con el trazado de la nueva vía, dotando al nuevo edificio de la Estación del Norte, de una salida cómoda para el tráfico rodado. Con esta nueva vía se una la

parte central de Madrid con el Parque del Oeste, descongestionando la subida por Rosales y calle del Marqués de Urquijo, pudiendo desviarse por el Paseo Bajo del Rey y unir con un necesario paso a nivel el paseo de la Florida. Deja

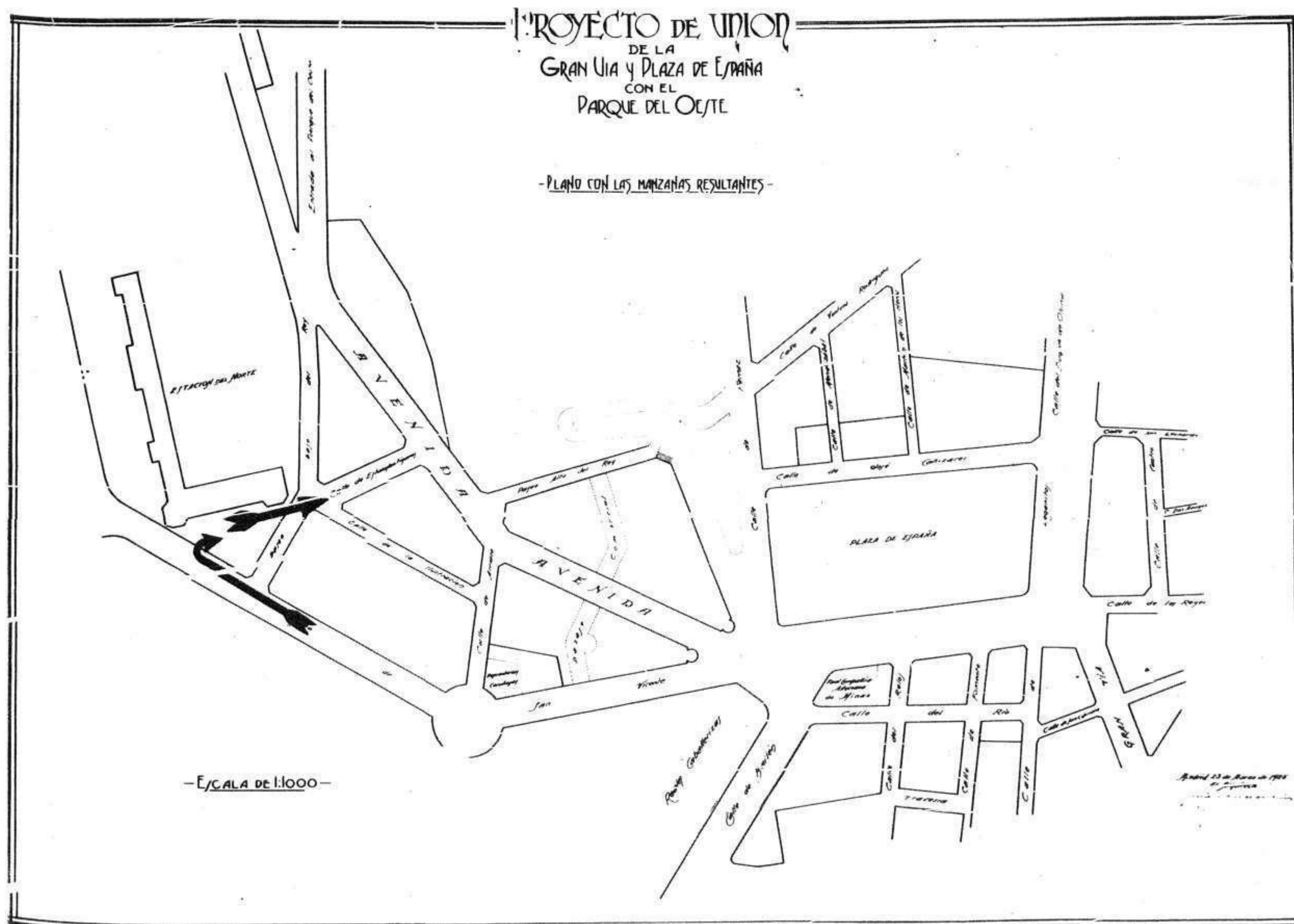
perfectamente resuelto la prolongación de la Gran Vía con una amplia calle frente a la plaza; se regulariza la necesaria calle de Bailén, terminando por completo el derribo del antiguo Ministerio de Marina, suponiendo que no se cometiese la falta de que por lo más o menos artística labor de algunos salones pierda este importante sitio la anchura suficiente, pues la calle de Bailén tiene una importancia grande, no sólo por lo que representa como entrada de Madrid, sino por el Palacio Real, completándose con el proyecto que el gran artista Sabatini pensó y dibujó desde la construcción del Palacio Real hasta San Francisco, reformando el Viaducto y prolongándolo por la calle de los Santos, tendría Madrid una vía de gran importancia en armonía con el motivo y bien trazado Palacio Real.

Por último, queda indicada una vía de enlace por la calle de los Reyes, Amanuel, Conde Duque, Vallehermoso unión de la parte alta de Madrid con la Estación del Norte, alejándose del centro y resolviendo de una manera ideal el tráfico entre puntos tan importantes.

Cerraremos estos apuntes pidiendo que sea una realidad cuanto en estas líneas exponemos: que el excelentísimo Ayuntamiento en Pleno resuelva el asunto definitivamente; pero que no piensen que para ensanchar y reformar Madrid se han de repetir casos como el de las calles de Peligros y Bordadores que después de una veintena de años queden regularizadas las calles.

Hágase rápidamente, para beneficio de Madrid y del Ayuntamiento, la reforma presentada, preludio de otras que han de mejorar el aspecto interior de nuestra Villa.

MUNDO GRÁFICO



Cómo quedará la zona después de realizadas las reformas. La flecha indica el tránsito rodado para la Estación

(Fots. Cortés)

La primera piedra del monumento a Salvador Rueda, en Málaga



El ministro de Fomento con las autoridades malagueñas y el ilustre poeta Salvador Rueda, en el acto de la colocación del monumento que será erigido en gloria de éste en el Parque de la ciudad

(Fot. Aguilera)

DEL AMBIENTE MURCIANO

Interpretaciones de la Ciudad

Yo conozco Murcia por las informaciones fotográficas—me dijo mi amigo—. Tienen ustedes un soberbio puente sobre el Segura, una torre formidable, una huerta que no tiene par, un bello jardín de Floridablanca... Es Murcia una ciudad llena de piedras viejas y rodeada de un Paraíso.

—Si—repuse—. Eso es, en realidad, Murcia, según la vemos en fotografía; y como usted observará, por la definición que de ella hace, es una ciudad como Sevilla, como Granada, como Pontevedra...

—¡Pero con unas mujeres muy bellas!

—Como en todas partes, Ahora, amigo mío y ya una vez dejado en su punto que Murci,

tiene todas estas bellezas, voy á hacer á usted una observación.

—Venga.

—Murcia, además de todos esos, tiene otro encanto mayor: el de su ambiente. Un ambiente traspasado de sol y enrarecido de ensueños tradicionales, que en vez de influenciarse de cuanto envuelve, da a cuanto toca—alas piedras, a los jardines, a las personas—su influencia embrujadora, llena de ritmos orientales; un ambiente que no alcanza a recoger el objetivo fotográfico. Si usted pudiera venir conmigo por algunos lugares que no han sido aún revelados,

vería en ellos los rasgos que definen su linaje: callejas destartalladas, estrechas y retorcidas, con blancos tapias leprosas que ocultan la gracia de frondosos jardines, como aquellas que encontró Pierre Loti en el albo recinto de Tetuán; plazuelas humildes, ennoblecidas de silencio; jardines urbanos rodeados de viejos soportales, en los que en los crepúsculos cantan los niños aún las dulces cancioncillas de la Infanta Mercedes...

Tendría entonces la sensación de conocer una ciudad distinta á la que tiene imaginada. Porque esas cosas que usted conoce son como su ornato legendario; pero ello no es lo esencial, porque a las ciudades suele ocurrirles lo que a las personas: que aquello de qué más ostentación hacen es lo que menos las distingue.

—Va usted á decirme entonces qué es más interesante en una ciudad cuanto pone en ella un signo de vejez, de abandono y de olvido. Ya sé; a usted le gustan esas calles recoletas, en las que huele a humedad de sótanos y en cuyas aceras se hacinan basuras y hay mendigos que se despiojan al sol en silencio.

—Me gustan esos rincones que, a pesar del



El típico paseo de la Reina Victoria, donde un exorno moderno de balustradas, arcos y azulejos, no ha podido triunfar de la gracia antigua de los edificios que le rodean



Esta calleja estrecha y sinuosa pone en el centro de la ciudad un paréntesis de silencio



La plaza de Belluga, a la que dan un tono venerable los viejos edificios

progreso que a las ciudades impulsa, mantienen el prestigio de su antigüedad; esas calles angostas, humildes, sombrías, cuyos balcones se engalanan de jardín, y en las que sobre un tapial ruinoso asoma la primavera de una fronda oculta; esos ángulos de plaza que decoran edificios viejos con un rotundo ademán de inviolabilidad frente a las audacias de urbanizaciones actuales... Y en Murcia, estos detalles nimios, que escapan a la observación del viajero, fascinado por el estruendo de los monumentos catalogados, son los que definen su más grata fisonomía. Y tan fuerte es este aspecto, que pudiéramos decir que sostiene en ella un rudo combate lo viejo con lo nuevo, un combate en el que, claro es, lleva hasta hora lo nuevo la peor parte. Así sucede en la plaza de Belluga, en la que frente a la exótica y vulgar arquitectura de las nuevas construcciones, ponen su acento venerable los viejos edificios; y en otra callejuela estrecha y sinuosa, que en el centro mismo de la ciudad—donde ya la urbanización moderna domina—pone un parén-



La plaza de San Bartolomé, una de las que conservan mayor sabor local



El simpático jardín de Santo Domingo, en el que cantan los niños dulces cancioncillas todos los crepúsculos

tesis de silencio que sólo altera en las fiestas mayores el júbilo de las campanas catedralicias; y en este típico paseo de Reina Victoria, donde un exorno moderno de balaustradas, arcos y azulejos no ha podido triunfar de la gracia antigua de los edificios que la rodean... Por esto Murcia no podrá nunca, afortunadamente, transformarse en anchas avenidas, plazas ingentes, inmensos parques...

—¡Hombre! ¿Y dice usted que afortunadamente?

—Sí, señor; porque ello es tanto como no perder su carácter genuino, que la brinda un aspecto de ciudad próspera, sobre la que avanza la huerta en una guerrilla de graciosas palmeras, de cipreses aterciopelados y moreras pomposas. Un aspecto tan íntimamente suyo, que pudiéramos decir de ella, como de Toledo y Avila, que es una ciudad que tiene estilo. Y esto, amigo mío, creo yo, en contra de las modernas teorías de urbanización, que no elude en ella cualquier signo de progreso. Sanéense sus barrios extremos; ábranse en ellos anchas calles; pavimentéense y elévense grandes edificios

modernos... Pero en la labor renovadora conservemos estos jardinillos románticos, estos rincones henchidos de evocación, estos muros venerables... Respetemos en la Murcia nueva esta parte inconfundiblemente tradicional e histórica, que es como respetar el secular honor de sus apellidos.

RAIMUNDO DE LOS REYES.

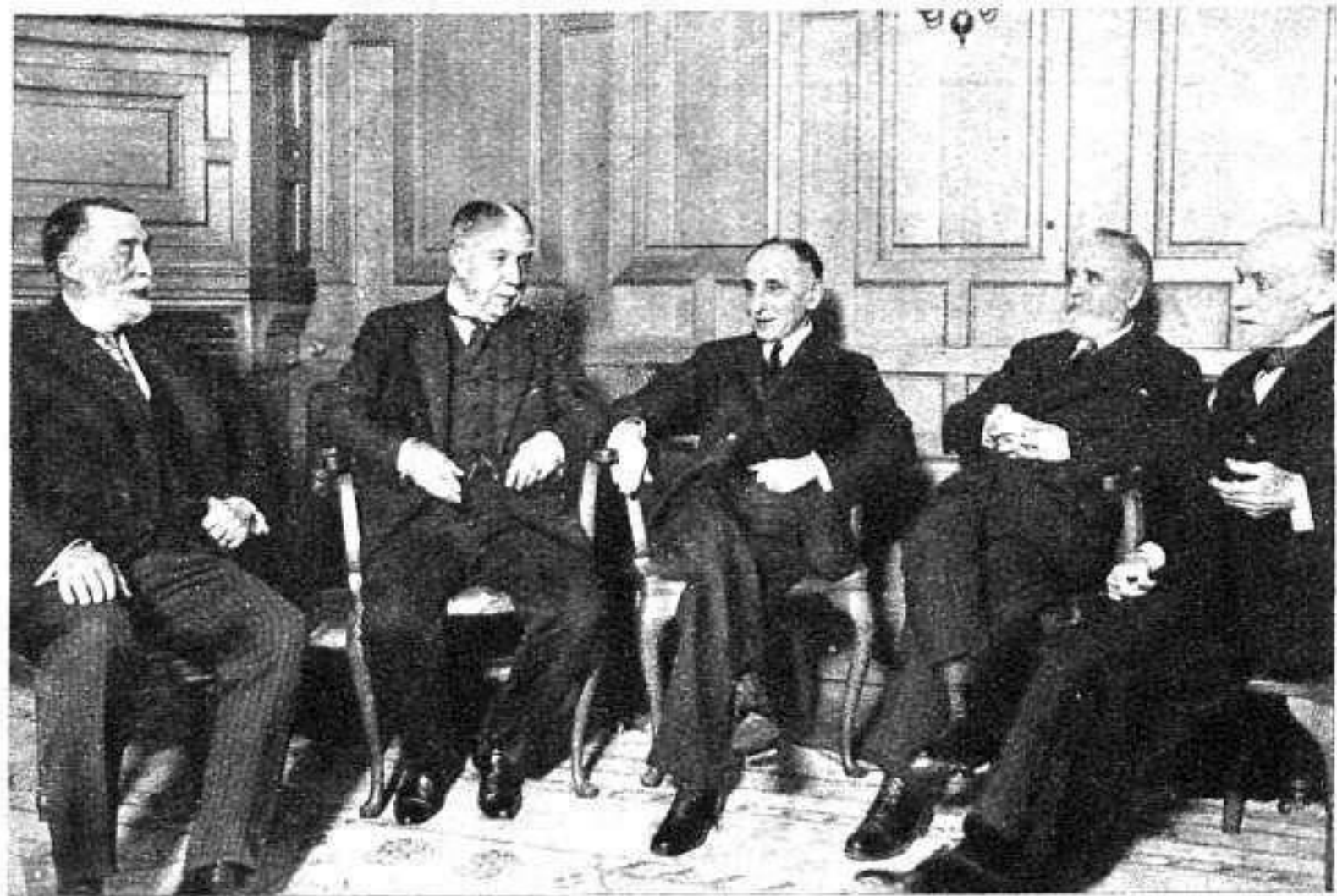
PRENSA GRÁFICA S. A.
EDITORIA DE
La Esfera :: Nuevo Mundo
Mundo Gráfico :: Crónica

HERNÁNDEZ, 57.



Callejas destartalladas, estrechas y retorcidas, con blancos tapiales que ocultan la gracia de frondosos jardines. (Fots. Ortega)

NOTAS VARIAS DE LA ACTUALIDAD MADRILEÑA



Los políticos consiitucionalistas, señores Burgos Mazo, Bergamin, Melquiades Alvarez, Sánchez Guerra y Villanueva, después de la conferencia en que acordaron no acudir a las próximas elecciones



El médico militar doctor Van-Baumberghen, con algunos de los asistentes a la conferencia que dió en la Residencia Católica de Estudiantes, acerca de la «Colaboración social e internacional de la Sanidad» (Fots. Marín)



Concurrentes al banquete con que ha sido celebrada la inauguración de la Casa de Cuenca, en esta Corte



Sesión inaugural de la Academia Iberoamericana de Historia Postal, celebrada en el Palacio de Comunicaciones (Fots. Piortiz)



Grupo de concurrentes al té con que obsequió a sus amistades el presidente del Tribunal Supremo, don José María Ortega Morejón, y al que asistieron distinguidas personalidades de la Magistratura (Fot. Puchillo)

LA ACTUALIDAD GRAFICA EN ZARAGOZA



Grupo de niños sordomudos y ciegos del Colegio de la Purísima, dirigido por religiosas terciarias Franciscanas, que celebraron una velada literario-musical en honor de la Virgen del Pilar, en el Salón Fuenclara



Homenaje al alcalde y al concejal D. Francisco Vargas.—Momento de serles entregados, al primero, una imagen de la Virgen del Pilar, y al segundo, un bastón de mando (Fots. Martínez)



Concurrentes al banquete organizado por la Agrupación Artística, en honor de Sr. Rey, para celebrar su nombramiento de campeón de ajedrez



Banquete con que la sociedad de vendedores de periódicos «La Protectora» celebra anualmente el próspero desenvolvimiento de la misma (Fot. Palacio)

Anecdótico universal

No vamos a discutir ahora si Napoleón I Bonaparte, el Corso, el Ogro o el Emperador, como ustedes quieran llamarle, fué un genio en todas las manifestaciones de su vida; pero que tuvo genialidades dignas de pasar a la Historia, de eso sí que estamos completamente convencidos.

En cierta ocasión llegó a conocimiento del Emperador de los franceses, que un soldado de su guardia había matado a un oficial. Hízole conducir a su tienda de campaña, y una vez en su presencia le preguntó los motivos que le habían impulsado a cometer tan gravísimo delito.

—Señor — contestó el interpelado, haciendo una reverencia. — No supe lo que me hacía. Como el frío era anoche glacial, quise contrarrestar sus efectos con vino, y me bebí en un decir Jesús, el contenido de once botellas. Lo que después pasase, lo ignoro.

—Está bien—dijo Napoleón, sin dar importancia, al parecer, a las explicaciones del soldado—. Puesto que con tanta facilidad ingieres el vino, te vas a beber delante de mí catorce botellas.

—Señor...

—Nada. Lo dicho. Y olvidemos lo pasado. La vida hay que llevarla a tragos. Apróvecha ahora éstos que te brinda tu Emperador. Quién sabe si mañana mismo tendrás que apurarlos más amargos.

Y quieras que no, hizo beber al soldado el contenido de catorce botellas.

Cuando comprendió que el vino había hecho su efecto, llevó al soldado a un lugar donde la tierra, cortada verticalmente, se alzaba sobre un barranco imponente. Y delante de su Estado Mayor ordenó al soldado que ejecutara, a su voz de mando, algunos movimientos típicos.

—Vamos a ver. Tú, como buen veterano, ¿sabrás hacer la instrucción perfectamente?

—Me precio de ser uno de los mejores soldados que tiene V. M., por todos estilos.

—Pues vamos a verlo. Estos señores—dijo, señalando a los generales, je-



NAPOLÉON

Según el óleo de H. Vernet que se conserva en el museo de Louvre

tes y oficiales que formaban su lucido Estado Mayor—aprobarán o desaprobarán lo que hagas.

—Derecha. Deré. De frente. Mar.

El soldado aquel sudaba tinta. Andaba rendido, haciendo esos enormes. Dando traspiés...

Napoleón calculó la distancia que lo separaba de la boca del abismo, y ordenó:

—¡Veinte pasos al frente! ¡Mar!



Napoleón, ante Moscú 1812

Cosas de Napoleón

El soldado rompió la marcha, contando los pasos:

—Uno... Dos...

Al llegar al de catorce se paró en seco.

—He dicho veinte pasos — gritó Napoleón.

—¿No ve V. M. que si doy seis pasos más me despeño?

—¿De modo que con once botellas de vino no supiste que matabas a un oficial, y con catorce te das cuenta del peligro? ¡Que te fusilen inmediatamente por desobedecerme!

Huelgan los comentarios. Napoleón, de ser cierto lo que acabamos de relatar, fué justo en aquella ocasión. Si el soldado avanzaba, inconsciente del peligro, se mataba irremisiblemente. Si desobedecía al Emperador, lo fusilaban. No hubo escapatoria posible. Y las balas perforaron su corazón, como él había perforado el del oficial de guardia.

En otra ocasión, el genio de la guerra creyó que si continuaba una batalla iba a envolverse en las telarañas del fracaso, en vez de ceñir los laureles de la victoria, y mandó a su cornetín de órdenes que tocara retirada.

El cornetín, o no entendió la orden de Napoleón, o quiso mandar por su cuenta al ejército combatiente, y tocó paso de ataque.

Los soldados, ensardecidos por las notas vibrantes del cornetín, se lanzaron con el arma blanca sobre el enemigo, que atemorizado por la brusca reacción operada en los soldados del Corso abandonaron el campo, dejando éste lleno de cadáveres y pertrechos de guerra.

Y fué aquel uno de los triunfos más grandes de su carrera militar.

Como Napoleón quería ser justo y no consentía, al mismo tiempo, que nadie le emendara la plana, le solicitó al cornetín en la orden general, concediéndole, entre otros honores, el grado de mariscal de campo, y ordenando, a renglón seguido, que por desobediencia fuera pasado por las armas.

Vistiendo por primer y última vez en su vida



Napoleón en Waterlío

El honroso uniforme de la más alta jerarquía militar, el cornetín fué fusilado al salir el sol.

Y Napoleón se quedó tan fresco.

Otra anécdota: Revistando a los granaderos de su guardia, que habían luchado como tigres en un reñido combate, quiso felicitar a uno de ellos, que se portó en la refriega de extraordinaria manera.

Al pasar ante las filas de sus veteranos, paró el caballo ante un oficial encanecido en los campos de batalla, y al que una cicatriz de un dedo de ancha le cruzaba el rostro como un atigazo.

—Gracias, capitán—le felicitó Napoleón—. ¡Te has portado como un héroe!

El oficial se creyó en el caso de aclarar:

—Teniente nada más, señor...

—¡Capitán, he dicho! ¡El Emperador no se equivoca nunca!

Y capitán fué desde aquel momento el bravísimo teniente de los granaderos de su guardia.

Otra: En Egipto, el calor era pegajoso. Los soldados se quejaban de sed. Napoleón tenía la lengua como un estropajo.

Ordenó a sus oficiales que le buscaran agua a cualquier precio.

Y uno de ellos, con más suerte que los demás, tropezó con un árabe, que llevaba una calabaza llena del preciado líquido.

El árabe quiso ser portador

de la ofrenda y entregarla él mismo al generalísimo.—¿No hay más que esto? Pues como no es suficiente para todos, donde no beben mis soldados no bebo yo.

Y vació la calabaza a los pies del beduino, que no podía comprender el desprecio de que era objeto.

Los soldados, que se dieron cuenta del enorme sacrificio de su generalísimo, lo vitorearon largamente.

Así se iba ganando simpatías aquel hombre extraordinario.

Y la última por hoy: De que Napoleón presentía que iba a ser Emperador de los franceses, nos convencerá el siguiente episodio de su vida:

Era teniente de Artillería, y estaba de guardia. Se le anunció la visita de un general, y Napoleón se miró los zapatos, que tenía bastante deteriorados. ¿Cómo presentarse así ante un superior?

Frente al cuartel había una zapatería. El Corso entró en ella, y pidió al zapatero unos zapatos fiados.

—A pagarlos, ¿cuándo?

—Cuanso sea Emperador de Francia.

El zapatero soltó la cartajada; pero soltó también lo que le pedía el teniente.

Cuando Napoleón se proclamó Emperador, se acordó del zapatero e hizo un viaje a Córcega para abonarle los zapatos.

—Toma, Napoleón, siempre acordándose de lo que promete, viene a cumplir su palabra.

El zapatero, atónito, no sabía qué contestar al ver sobre el mostrador varias monedas de oro en las que aparecía grabado el busto del Emperador.

Y ahora, que Emil Ludwig, el documentado biógrafo del «genio de la guerra», me perdone, si algunos de los episodios aquí groseramente relatados no se ajustaran en todo a la verdad histórica.

Ni media palabra más.



Napoleón, emperador

ANGEL G. LUGEA

Reinas de las modistas catalanas y otras notas de la región



Tarragona.—La bella señorita Teresa Carles, elegida reina de las modistillas, en el primer concurso celebrado con motivo de la fiesta en honor de la patrona del gremio (Fot. Chinchilla)



Tarragona.—El cónsul de Francia, D. José Morelo de Barberá, en nombre de su Gobierno, imponiendo las Palmas Académicas al doctor D. Ramiro Sas de Murias, catedrático del Instituto y Escuelas Normales



Vilasar de Mar.—Equipo femenino de «Basket-ball» que ha sido proclamado campeón en el torneo «Mariel» recientemente celebrado



El doctor D. Ramiro de Sas Murias a quien han sido impuestas en Tarragona las Palmas Académicas otorgadas por el gobierno francés (Fots. Vallvé)



Reus.—La reina de las modistas, presidiendo el grupo de «candidatas al trono» que se presentaron al concurso organizado por la «Penya Magra» con motivo de la festividad de Santa Lucía, patrona del gremio

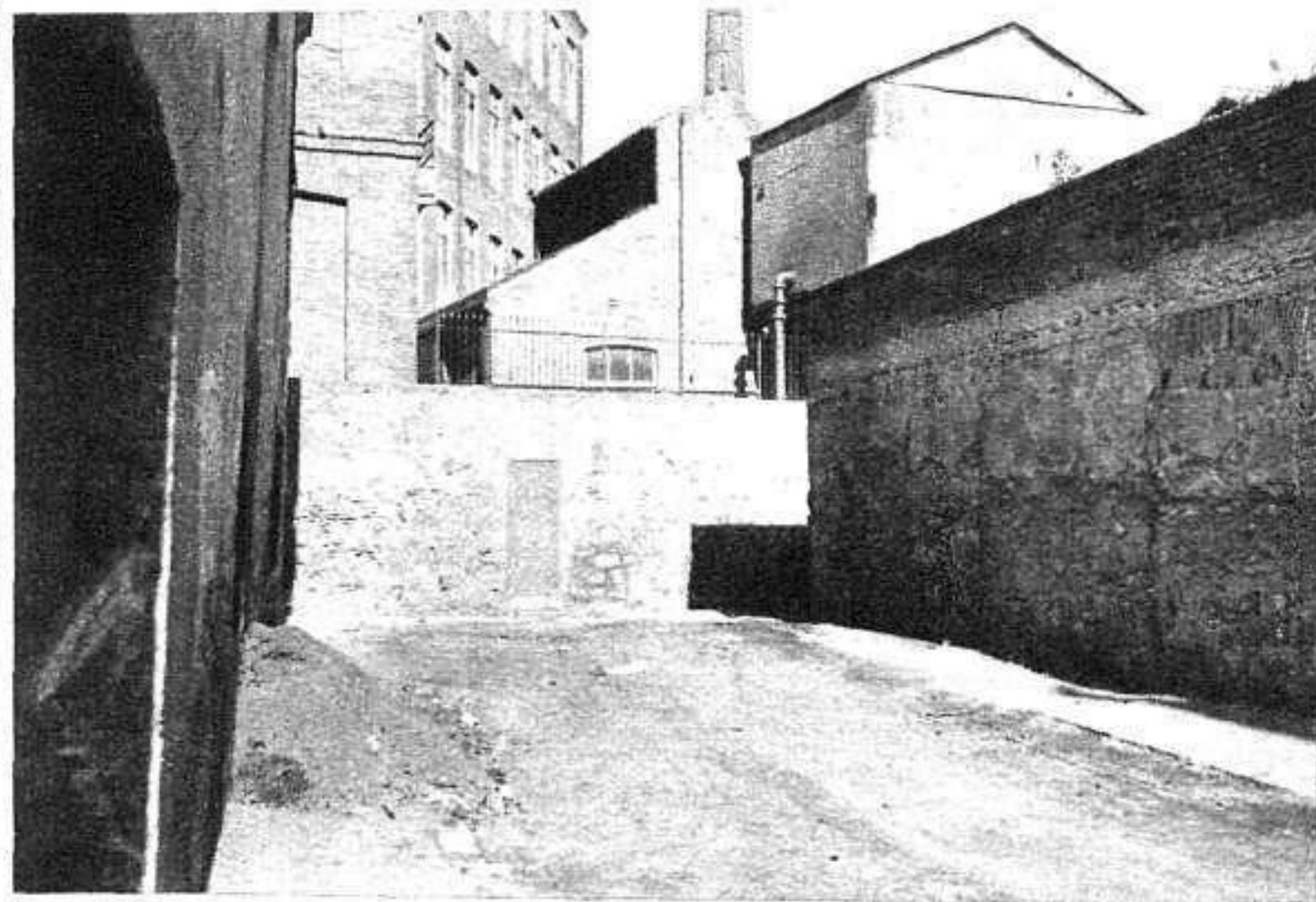
El escandaloso asalto a la sucursal del Banco de Cataluña, en San Andrés



Fachada principal de la sucursal del Banco de Cataluña, en San Andrés, que ha sido asaltado por siete atracadores que robaron sesenta y cinco mil pesetas



La calle de Ramón Batlle, contigua a la sucursal del Banco, por la cual desaparecieron tranquilamente los atracadores, después de cometido el robo



Otro aspecto de la calle de Ramón Batlle, por donde desaparecieron los ladrones al salir del Banco, cuya fachada aparece en el primer término de la derecha (Fots. Gaspar)

LA REINA DE LAS MECANÓGRAFAS DE BARCELONA



La bella señorita Teresa Badía Gilí, proclamada Reina de las Mecanógrafas de Barcelona, con su Corte de Amor
(Fot. Gaspar)

Bodas en Barcelona, Madrid y Bilbao



Barcelona.— Personalidades que asistieron a la boda de la bella señorita María Josefa de Sentmenat y de Mercader con D. Luis Foronda, hijo de los marqueses de Foronda, con los novios, las marquesas de Dos Rius y de Foronda, que los apadrinaron en representación de S. S. M. M., y el Obispo Dr. Irurita, que bendijo la unión (Fot. Merletti)



Madrid.— Boda de la bella Srta. María Antonia Virallé Martín con el doctor en Medicina D. Ventura L. Aragonés, que fué apadrinada por la madre del novio y el padre de la novia (Fot. Díaz Casariego)



Bilbao.— La bella Srta. María del Carmen Bergareche firmando el acta de su enlace con D. Enrique Guzmán, efectuado en la iglesia de los Trinitarios de Algorta (Fot. Espiga)

BODA ARISTOCRATICA EN BARCELONA



LA BELLA SEÑORITA MARÍA JOSEFA DE SENTMENAT Y DE MERCADER Y DON LUIS FORONDA, hijo del marqués de Foronda, al salir del templo después de su enlace, del que fueron padrinos SS. MM. representados por la marquesa de Dos Rius, y la marquesa de Foronda, y que bendijo el Obispo Dr. Irurita

(Fot. Merletti)



La misión de San Diego de Alcalá

Huellas de España en California En los alrededores de San Diego

VARIAS veces he recorrido, en tren y en automóvil, sin detenerme o haciendo altos aquí y allí, la distancia que media entre San Diego y San Francisco. Esta ruta a lo largo de la costa californiana, que en unas partes avanza a la vista del mar y en otras se interna un poco tierra adentro, serpeando entre colinas cubiertas de matorros y sombreadas a trechos por ramilletes de encinas, o atravesando valles frondosos y arenales incultos, está llena de memorias y reliquias de los nuestros. Y otra vez, para seguir paso a paso esa ruta desde sus comienzos hasta el fin, vuelvo a la ciudad de San Diego, que toca ya casi la frontera mejicana. Desde aquí seguiré mi lenta peregrinación hacia el Norte, siguiendo las huellas de los españoles que por aquí pasaron, vivieron, lucharon, sufrieron y dejaron al pasar testimonios—subsistentes aún materialmente, o de los cuales sólo queda ya un recuerdo glorioso—de su fe, de su energía y de su iniciativa creadora, a pesar de obstáculos y dificultades que hubieran hecho vacilar y sucumbir a una raza de titanes.

Las sombras de Cabrillo, de Gaspar de Portolá, de fray Junípero Serra, de fray Fer-

mín Lasuén, de Juan Bautista de Anza, de Pedro Fagés, de tantos otros, a quien es aquí todo el mundo conoce, y que nosotros—siempre duros, olvidadizos e ingratos con nuestros héroes—apenas recordamos.

Cruzo la ciudad de San Diego al caer de la tarde, y marchó en busca del mar. Un *ferry-boat* me lleva de un lado a otro de la bahía cuando el sol acaba de ponerse y empiezan a fosforescer por dondequiera las densas constelaciones de las luces eléctricas y las manchitas rojas, verdes, que marcan una boya o se balancean muy levemente en los mástiles de los navíos. Pasamos frente a unos cuantos buques de guerra alineados, de corpachones grises. Nos cruzamos con otro *ferry* y con barcazas y remolcadores. Al llegar a Coronado Beach, me encuentro la playa desierta. Sobre el mar—que se oscurece poco a poco, y donde puntean ya algunas estrellas—parece flotar el reflejo, siempre cambiante, de un incendio monstruoso y lejano. Y presencio un maravilloso juego de colores, púrpura, violeta, verde, azul, de una infinita variedad de matices exquisitos, cristalinos, transparentes. Y tocando las aguas, como un índice gigante que marcasse nuevos rumbos a

través del Océano. *Punta Loma* avanza mar adentro. Veo desde aquí el lugar donde en 1542, y luego en 1769 desembarcaron por vez primera los españoles. Y sobre *Punta Loma* creo descubrir también el viejo faro español. Hacia esos lugares, con el fervor de un peregrino de los viejos días, me dirigiré mañana.

* * *

Y al día siguiente, desde el automóvil que del centro de la ciudad me lleva a *Punta Loma*, mi vista va gozando rápida, pero intensamente una sucesión de visiones luminosas. Es un día claro—como casi todos los días en esta parte de California—, en que el sol lo baña y lo penetra todo. El automóvil rueda ligero por un camino que cruza calles rectas y serpea luego por las proximidades de la bahía, trepando a pequeñas alturas desde las cuales se domina un horizonte amplísimo o descendiendo cuestas empinadas. Se ven, al pasar a uno y otro lado, casas blanquísimas con tejados muy rojos, casas de colores vivos, barracas de madera pintarrajeada, macetas con flores rojas, azules, amarillas, rosadas, árboles de copas densas de un aterciopelado verde obscuro, bugambilias del ollaje de esmeralda y de flores entre rojas y violeta, palmeras inmóviles de finos troncos y copas redondeadas. Nos internamos en el largo promontorio de *Punta Loma*.

Me hallo cerca del lugar en que Juan Rodríguez Cabrillo y sus gentes desembarcaron el día 28 de septiembre de 1542, descubridores de este puerto que dieron el nombre de San Miguel, y que más tarde había de recibir el definitivo



La entrada a la Misión de San Diego

de San Diego. Aquí permanecieron los descubridores seis días, entre indios cuyo terror y animación aplacaron con dádivas y comportamiento amistoso. Por aquí desembarcaron también, siglo y medio más tarde, las tripulaciones de *San Antonio* y del *San Carlos*, tras las torturas de sus largas travesías, en que el escorbuto hizo numerosas víctimas. Visito el viejo faro español, de cuya fábrica primitiva sólo se conservan ya los muros exteriores. Desde esta altura, mis ojos van recorriendo la gran curva de la bahía, tropiezan luego en una línea de montañas que desmayando y humillándose poco a poco, acaba hundiéndose en el mar. Y cubriendo el inmenso frente, el Océano azul bajo el azul del cielo. Sobre la superficie sedosa y espejeante de las aguas se deslizan poco a poco un par de navíos que abandonan el puerto.



El mar del Pacífico en los alrededores de San Diego

Desde aquí, siguiendo durante casi todo el camino las márgenes del río San Diego, marché hacia el lugar donde se alzan todavía unos murallones ruinosos de la antigua misión de San Diego de Alcalá. Esta misma ruta siguieron infinitas veces los religiosos y los soldados que acá vinieron a ensanchar los dominios de España y de la cristiandad, los muleteros, los indios catequizados. El río, de exigua corriente,

seco una parte del año, se desliza entre dos líneas onduladas de colinas de tierra parda y seca que manchan aquí y allá con su verde cenizoso o con su verdor obscuro arbustos achaparrados y solitarios grupos de árboles rotundos. La doble hilera de colinas se aproxima o se separa formando valles que decoran los múltiples matices jugosos y frescos de las plantas cultivadas. Cara a uno de estos—el más amplio y el más bello de todos—se alza la fachada humilde de la *Misión de San Diego de Alcalá*.

Detrás de esos muros, siempre amenazando desplomarse, a pesar de reparaciones sucesivas y del constante celo con que son conservados, vemos la tumba del primer mártir de California, el Padre Luis Jaime, muerto a manos de los indios que atacaron la Misión de San Diego en la trágica noche del 4 de noviembre de 1775.

La primitiva misión había sido fundada el 16 de Julio de 1769 cuando fray Junípero Serra predicó a un grupo de indios, entre los cuales fueron distribuidas algunas baratijas brillantes.

En las proximidades de la misión fué erigido un fuerte o presidio.

Y comienza aquí esa ruta de quinientas millas de longitud, el llamado *Camino Real*, que habían de hollar tantas veces gentes de nuestro espíritu.

Uniendo los puntos extremos de San Diego y San Francisco, a lo largo del *Camino Real*, fueron alzándose las fábricas de otras misiones y otros presidios, que, repito, iremos visitando con atención fervorosa cual humildes peregrinos de otros tiempos.

ANTONIO HERAS

San Diego,
noviembre de 1930.



La primera palmera plantada en California por los españoles en la antigua ciudad de San Diego



Cruz erigida en memoria de Fray Junípero Serra

Disfrute a la moderna
Adquiera un moderno y
perfecto aparato radio-
fonógrafo Atwater Kent y
las horas se le volverán
minutos escuchándolo

ATWATER
KENT RADIO-FONOGRÁFO

AUTO ELECTRICIDAD
S. Agustín, 3 - Madrid

Barcelona-Valencia-La Coruña-Bilbao-Sevilla-Alicante



"Mundo Gráfico" en Cataluña

Unos carboneros descubren una importante cantidad de oro en las montañas del Ampurdán

I

UNOS carboneros del Ampurdán han encontrado una importante cantidad de oro...

¡Alto! ¡alto! Las informaciones periódicas—como muchas otras cosas de este bendito mundo—conviene empezarlas por el principio. No se puede decir todo lo que uno tiene en la estilográfica en el primer párrafo, ni siquiera en la primera cuartilla. Hay que proceder con orden, hay que seguir un método, para que el periodista no sea un simple creador de noticias.

Un procedimiento que nunca falla es contar las cosas lisa y llanamente, tal como a uno le ocurren. Al lector le agrada la realidad. Sólo que quiere que la realidad tenga cierto interés novelesco, que no sea vulgar. Pues bien. Yo estaba una de estas noches leyendo los periódicos mientras cenaba, y de pronto leo una noticia, que voy a extractar, porque era un poco extensa. Venía a decir que en un bosque situado entre Mediñá y Vilafresser unos carboneros habían encontrado al calcinar un pino cierta cantidad de oro.

He aquí, pensé, un reportaje interesante. ¿Por qué no hacerlo?

Pero un reportaje de esta índole no se improvisa así como así ni se organiza fácilmente. Requiere ciertos preparativos.

Y puse manos a la obra.

En primer lugar, procede buscar un automóvil. Si el reporter no lo posee—el periodismo en España es de una pobreza lamentable—tiene que acudir a un amigo que lo tenga. Mi amigo Joaquín Isera se ha comprado recientemente un "Ford" capaz de subir a la cima de la montaña más abrupta. Ha llegado la ocasión de someter el coche a una prueba definitiva.

Gaspar, el repórter gráfico, está apercebido. Y con ello, reservándose el repórter un lugar, están cubiertas las cuatro plazas del auto. En marcha...

Son las seis de la mañana. Vamos carretera de Francia, adelante. Diez o doce kilómetros más allá de Gerona está Mediñá, lugar

inicial de nuestras investigaciones. Isera, que lleva el volante, se harta de torear autos, carros, autobuses y camiones, hasta que salimos de Badalona. Sólo entonces puede dar velocidad al coche y vamos pasando Mongat, Masnou, Vilasar, Mataró, Arenys de Mar, San Pol, Calella...

Hombre, Calella es el gran sitio para almorzar. Sabemos que nos amaga una caminata por la montaña y no es cosa de que nos coja con el estómago vacío. Unos panecillos de viena, unos trozos de "butifarra" catalana, chocolate, almendras tostadas, sendos vasos de vino, y la conciencia queda tranquila. Podemos seguir adelante.

Y poco después, dejando de lado las piedras venerables de Gerona, páginas eternas de historia, llegamos a Mediñá.

Mediñá es un pueblecillo pequeño, cuyas casas, que nacen junto a la carretera, escalan un montículo. Preguntamos al primer payés que encontramos, dónde está "el lugar del suceso" y nos dice que en un bosque de pinos, que hay entre Mediñá y Vilafresser.

—El oro se ha encontrado en una carbonera de "Feliú carboner"—Félix el carbonero—que está junto al río Farga, bajo la ermita de "Sant Mer", nombre que en catalán corresponde al de Emerio.

—¿Y dónde podríamos encontrar a Feliú?

—Puede que siga allí. Pero no es seguro. Lo mejor es que vayan a preguntarle a su casa.

—¿De dónde es "Feliú"?

—De Cerviá del Ter.

Y a Cerviá se ha dicho. No hay más que seguir carretera adelante, cuatro o cinco kilómetros.

Cerviá del Ter es un humilde pueblecillo enclavado en una estribación de las montañas ampurdanesas. La calle principal arranca de una puerta antiquísima y da a una plaza amplia e irregular.

—¿Cuál es la casa de "Feliú carboner"?

—Aquella—nos dice una vieja, señalando una de las primeras casas de la calle que continúa, una vez pasando la plaza, la calle Mayor.

Abrimos la puerta y de la corraliza que hay ante la casa sale, entre gallinas y patos, una mocosuela.



Puerta de entrada de Cerviá del Ter, pueblo del carbonero Feliú que encontró en el tronco de un pino una considerable cantidad de oro

Es la hija de "Feliú". Y nos dice dónde está su padre. Sigue allá en "Sant Mer". Podemos ir a buscarle, si nos interesa. No tenemos más que regresar a Mediñá y allí tomar el camino de Vilafresser.

¡Adelante! Es decir, atrás...

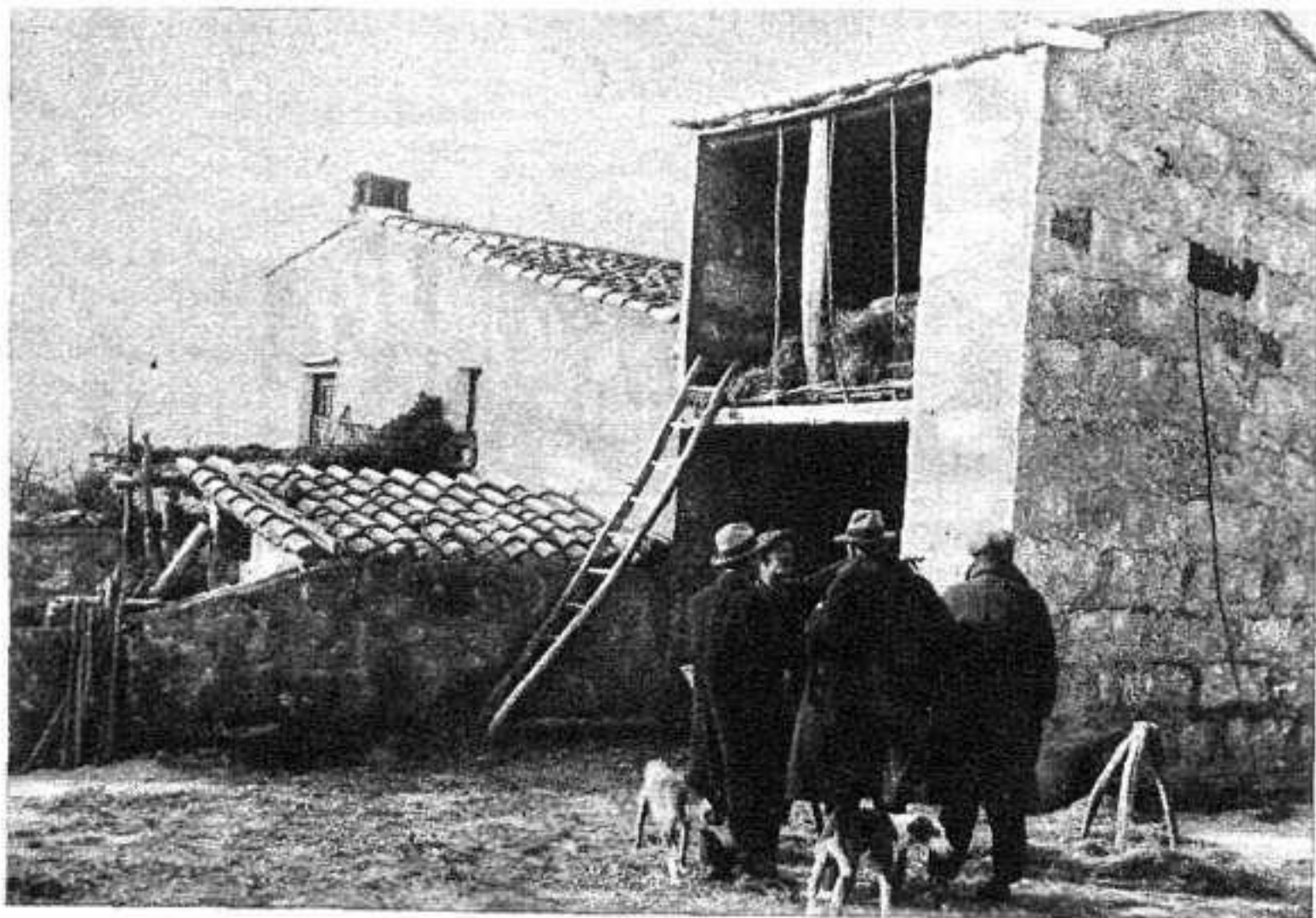
Otra vez, en Mediñá.

El espíritu explorador de la caravana hace unas oportunas indagaciones. A través de ellas, Fontgrás deduce que hemos de subir al montículo donde acaba el pueblo y una vez en lo alto seguir el camino hasta donde dé de sí. Luego no habrá más remedio que abandonar el auto y continuar a pie.

Esto ocurre cuando llevamos recorridos cuatro o cinco kilómetros. El camino es estrechísimo. El coche pasa entre una doble fila de zarzales que ponen la carrocería hecha una lástima, y al salir de un releje profundo se deja medio estribo al dar contra una peña. Avanzamos hasta encontrar un sitio en que dejar el coche, y ello puede ser en una era, ante una casa de payés, desde la que se domina una vasta llanada.

Hasta ahora, todo ha ido bien. Todo, menos el coche, que necesitará una reparación. A partir de entonces hay que hacer el camino a pie. Y esto es más serio.

Se reúne el cónclave. ¿Qué hacer? ¿Nos



Un viejo payés de Cerviá nos cuenta las referencias que tiene del hallazgo de oro en los bosques de San Emerio



Hay que buscar el camino que lleva a la carbonera de Feliú y cada expedicionario señala una ruta distinta

decidimos a proseguir la excursión? ¿Abandonamos el reportaje? La verdad es que los expedicionarios tenemos predisposiciones heroicas. Ni uno solo habla de desistir. Una vez allí, hay que seguir adelante.

Está bien. Pero, señor, ¿por dónde parara la ermita de San Emerio? Parece que bastante lejos. Pero no podemos calcular a qué distancia. Dice un payés, que en media hora podemos alcanzarla. Un carretero habla de una hora. ¿Quién tendrá razón?

La media hora del payés ha pasado. Y la ermita, ni se ve. Hay que seguir subiendo, subiendo montaña arriba, hasta que encontremos a alguien que nos pueda orientar.

En una revuelta del camino aparece una carreta tirada por bueyes, que apenas pueden arrastrar los cuatro troncos de pino que llevan. Detrás va, tranquilo, cachazudo, el carretero silbando una canción.

—¿Sabe usted, amigo, dónde hace carbón "Feliú carboner"?

—¡Ah! ¿Ese que ha encontrado oro?

—El mismo.

—Pues, sí. Vayan hasta aquella masía, y allí cojan un camino que va hacia la derecha. Siguen ese camino, bajen por la montaña y cuando lleguen bajo del todo, encontrarán un río. Allí pueden preguntar a cualquiera...

Y anda que andarás...



Un campamento de carboneros en los bosques de «San Mera»

—¡Ah! Pero, ¿ustedes se han enterado?

—Parece que sí—decimos por decir algo—; y por eso hemos venido, para que nos cuente usted cómo ha sido el milagro.

—Pues verá... En esta misma carbonera. Fue la semana antes de Navidad. Al sacar el carbón y machacarlo para hacer más pequeños los bloques, advertimos que algunos trozos brillaban. Nos llamó la atención aquel brillo extraño y rascamos varios pedacitos. Al quitar la capa negra que lo cubría, el carbón apareció amarillo. Es decir, no era carbón.

—Y ustedes ¿se dieron cuenta en seguida de que habían encontrado oro?

El río Farga no existe. Así como suena. Ha desaparecido. Se han recogido sus aguas en un canal—hecho por aficionados—, pero el ancho cauce de la "riera" se ha convertido en un terreno pantanoso por el que se hace difícil caminar. Cada vez que se pone el pie sobre la broza que cubre el fango, se hunde. El andar se hace penoso. Hasta que alcanzamos un estrecho sendero que se abre en las márgenes del canalillo.

—Al principio no supimos explicarnos la verdad del caso. Pero comenzaron a acudir leñadores y payeses de estos contornos, y acabamos por convenir en que habíamos encontrado oro.

—¿Mucho?

—Varias arrobas...

—¿Y qué hicieron con él?

—Primero, separarlo. Y después repartirlo. Todos se llevaron el que quisieron.



La carbonera donde se quemó el pino en cuyo tronco fué escondido el tesoro misterioso

Se oyen en el silencio del bosque unos golpes de hacha, secos y rotundos, que nos sirven de orientación.

Interrogamos a los leñadores y nos dicen que "Feliú" está lejos de allí todavía.

Hay que bajar al río, y andar río arriba un buen trecho, como media hora.

Cruzamos un campamento abandonado. Cestas y saquitos colgados de los árboles. Botas de vino. Latas de conservas por el suelo. Restos de una comida reciente. Un falderillo que es el guardián del campamento nos mira despreciativamente, sin hacernos el honor de un ladrillo.

A lo lejos, de unos montones de tierra, surgen densas humaredas.

Allí debe ser "el lugar del suceso"...

En efecto, ahora le preguntamos por "Feliú carboner" al propio interesado.

—¿Es usted "Feliú carboner"?

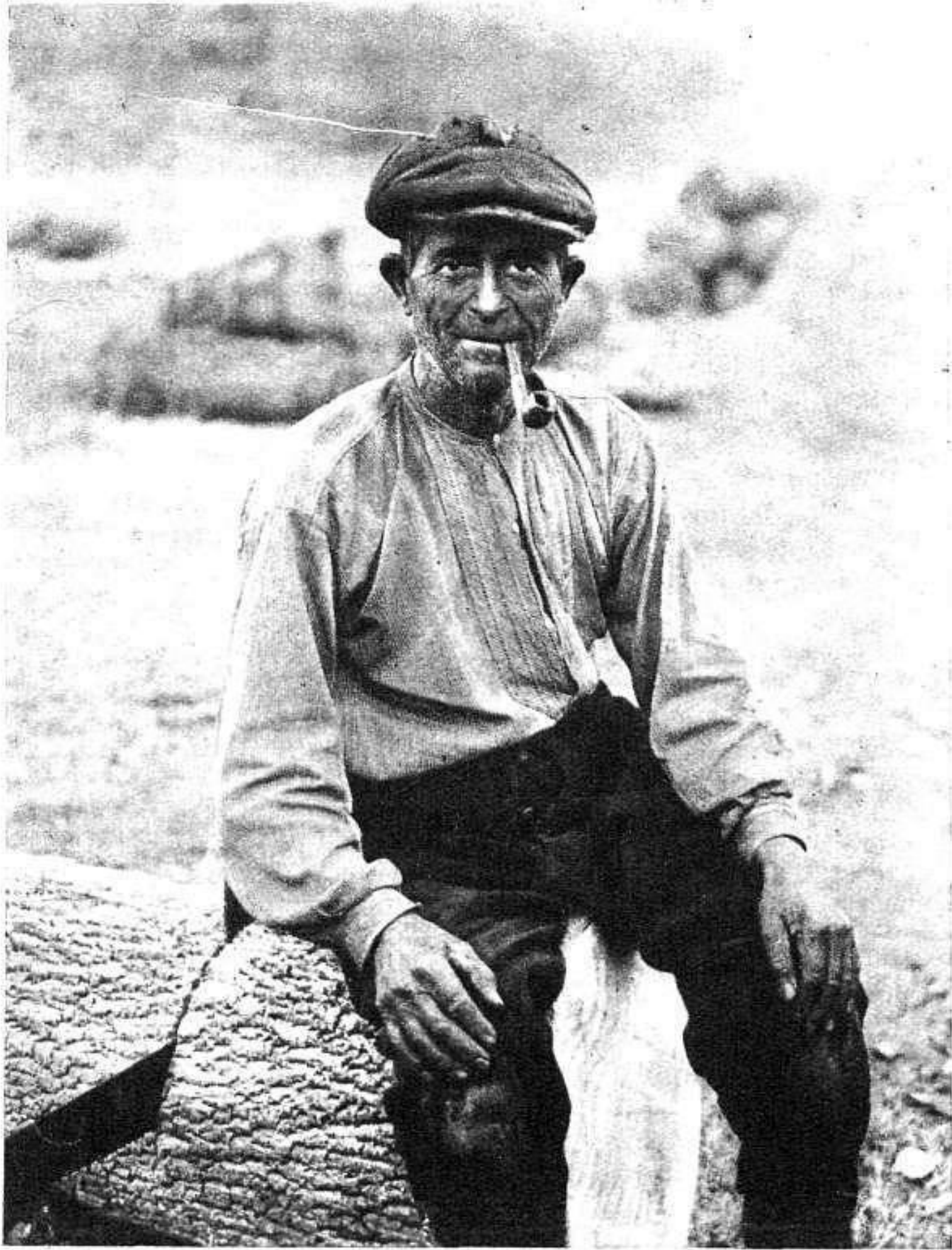
—El mismo.

—¿El de Cerviá?

—El de Cerviá del Ter.



Feliú, el carbonero de Cerviá nos cuenta cómo encontró oro en vez de carbón



He aquí al afortunado Feliú sentado en un tronco a medio serrar, fumando su pipa.

—Pero ustedes se reservarían la mejor parte...

Y aquí surge la ingenuidad, el candor, de los hombres que viven en contacto con la naturaleza.

—No, señor. Nosotros casi nos hemos quedado sin nada. Todos tienen más parte que nosotros...

Y al ver que sonreímos con incredulidad, aclara:

—Hay un "masover", el de "Can Xicó", que se llevó más de dos arrobas. El cura de Santa Llogalla, también tiene una buena parte. Le llevaron un pedazo para que lo viera y dijo: —"Traerme todo el que tengáis". Todos tienen más que nosotros.

Y "Feliú" dice esto con una cara de lástima tal, que si hubiéramos tenido el propósito

de pedirle un pedazo de oro, para recuerdo, hubiéramos desistido de ello.

Aún va más allá... Porque le decimos...

—Pues, nada. De todas maneras, enhorabuena. Porque a estas horas todos ustedes son ricos.

Y nos responde:

—No vaya tan deprisa. ¿Quién sabe? Yo he llevado una muestra a Girona para que la examinen y todavía no me han contestado...

¿Cómo ha sido posible encontrar oro al quemar un pino en estas montañas ampurdanesas?

La fantasía popular no se ha desbocado en este caso. Al principio se habló de la supuesta existencia de un yacimiento aurífero. Pero esta hipótesis optimista no tuvo creyentes. Hubo que desechar la idea de que en el Ampurdán se había establecido una sucursal de la Patagonia, de que los bosques que hay entre Mediñá y Vilafresser, a pocos kilómetros de Girona, eran un nuevo Eldorado. Descubrió el oro en la carbonera, por mucho que se rebuscó en el bosque, no se logró encontrar indicios que animaran al optimismo. Allí no había más oro que el que se achicharró al quemar un pino.

Todas las suposiciones coinciden en la versión de que se trata de un tesoro escondido tiempo atrás en el tronco de un pino para hurtarlo a la rapacidad ajena en momentos de inquietud. Probablemente, ello ocurrió en la guerra de la Independencia. Las tropas francesas invasoras anduvieron por estas montañas. Una noche acamparon en la ermita de "Sant Mer".

Al tener noticia del avance de las tropas invasoras, algún "payés" rico, queriendo librar su fortuna de un posible desvalijamiento, la ocultó en el tronco de un pino. Debíó guardar allí monedas de oro y plata, alguna joya... La mezcla está algo sucia. Fuera de aquella época—dicen los carboneros que operan en San Emerio—no ha ocurrido por aquí ningún acontecimiento extraordinario que motivara inquietud ni temor.

Esto es todo. Así es como unos humildes carboneros de las montañas del Ampurdán, no encontrado y se han repartido más de veinte mil duros en oro, fortuna inesperada, como llovía del cielo, que viene a convertir en color de rosa su "suerte negra".

Yo celebro infinito el feliz hallazgo que supone para estos laboriosos leñadores la idea de oro conque la fortuna se ha servido poseerlos.

Pero con toda sinceridad he de hacer una confesión. Si se ha de repetir el caso, que sea, no diré en las afueras de Barcelona, pero por lo menos un poco más cerca y en sitio más accesible.

BRAULIO SOLSONA



Lo que queda del pino que guardaba un tesoro en los bosques de San Emerio.



Feliú acompañado de los carboneros que recogieron el oro de entre los pedazos de carbón.

(Fots. Gaspar)

Dos meses con los bandidos de Chicago

(Exclusiva de publicación para España)

(CONTINUACIÓN)

La vida Tenebrosa de la bella Nora

CHICAGO... Agosto.

Por primera vez, desde que estudio la vida en relación con una de sus asociadas del de los bandidos de Chicago, he entrado bello sexo, con una *gansterette*, como las ha llamado William T. Moore.

Advertiré, sin embargo, que aun teniendo esa palabreja más de espiritual que de denigrante, no la empleam jamás los caballeros de la tenaza... y de la *browning*. Yo he observado, en efecto, que cuando los bandidos hablan de una mujer complicada en sus asuntos (contrabando de alcohol, juego, prostitución o simplemente el clásico asalto de bancos), dicen solamente: *'one of our girls'* (una de nuestras muchachas; o, más finamente, *one of our young ladies* (una de nuestras muchachitas)... No se sonría el lector. La América del Norte es el país donde la mujer es incontestablemente reina y señora. No ha bastado conferirle los mismos derechos políticos que al hombre. Aquí se la agasaja, se la adula, se la admira como en ninguna parte del mundo civilizado.

El rufián más grosero no se atreverá a tropezar con el codo en la calle a la mujer que pasa. Y si lo hace por inadvertencia, le verá ofrecerle sus disculpas en los términos más corteses. El pobre diablo que apenas gana para mal comer, encuentra muy natural que su mujer posea lo que llama Paul Valery "la hermosa preocupación de su belleza", y que para conservar ese tesoro supremo, derroche lo más saneado del presupuesto casero en las perfumerías, en las tiendas de confecciones y en los institutos de embellecimiento. Independiente, liberada de la esclavitud doméstica (la vida de familia está aquí reducida a su más simple expresión), la mujer norteamericana disfruta una existencia envidiable.

En el mundo de los *gangsters* se tributó a la mujer el mismo profundo respeto universal. Las compañeras de los jefes de cuadrilla llevan una vida de multimillonarias. Por hacérsela más agradable ni aun les dan cuenta sus consortes, fijos o temporales, de sus terribles aventuras. Ello quiere decir que, salvo contados casos, se abstienen de confiarles papel activo en sus hazañas.

Cuando Spike O'Donnell me hablaba de su compañera, unida a él por los sagrados lazos de la Iglesia, llamábala siempre *the lady* (la señora), y he de añadir que ponía en esa expresión un verdadero sentimiento de respeto caballeresco.

Pero veamos la participación de la mujer en la vida del *gangster*. El bandolero necesita la ayuda femenina en sus siniestras actividades. La administración de las empresas, los enormes capitales comprometidos en sus deshonrosas industrias, les obligan a emplear un



M. YELLOWLEY

Director de la organización prohibicionista de Chicago.

numeroso personal de dactilógrafas-contables, instalado a veces en oficinas lujosísimas.

Estas señoritas burócratas constituyen una primera categoría de *gansterettes*... personalmente neutrales. Otras mujeres, dominadas por el espíritu de aventura, toman una parte verdaderamente activa en el rudo batallar de los *gangsters*. Algunas de ellas han llegado a adquirir triste celebridad. Tal es, por ejemplo, *Miss Dynamite*, también llamada Chicago May Churchill, quien después de participar en va-



Una «gansterette» de las que utilizando dados cargados, despluman a los incautos en las chirlatas elegantes de Chicago.

rios atentados perdió la confianza de sus amigos por haberse mostrado en exceso aficionada al *bluff*. Tuvo, en efecto, la debilidad de darse *postin* a su ingreso en el bandolerismo, afirmando que había contribuido a la evasión de un arrogante presidiario francés en la Isla del Diablo. Miss Dinamita fué agasajada, alabada y superadmirada entre sus nuevos compañeros por su heroica proeza... hasta el día, para ella infausto, en que fué descubierto el embuste. Entonces se la expulsó sin compasión del reino de los bandidos.

La bella *Diamante Blanco* acabó más trágicamente. Hábil hasta un grado prodigioso en el arte de llevar jugadores incautos a las chirlatas clandestinas donde se opera con dados trucados, y de las que salen invariablemente limpios como una patena, lo era asimismo para escamotear las joyas mejor custodiadas. Una mañana apareció degollada en el cuarto que ocupaba en uno de los Hotel Palace de Chicago... Venganza de cómplices denunciados por una linda mujercita demasiado parlanchina. Y es que la galantería de los *gangsters* cesa cuando aparece la traición, aunque ella sea involuntaria. Su respeto al bello sexo ha de conciliarse con los intereses superiores de la común defensa...

EN EL "DANCING" DE MODA

Nora ha tomado asiento en la misma mesa donde me hallo en compañía de dos *gangsters*. Nos encontramos en el *dancing* de un gran hotel, en el centro de la ciudad. La clientela es numerosísima y selecta. El régimen, estrictamente *seco*. Nos han servido las limonadas reglamentarias, los llamados *lemon squashes*... La orquesta toca con sordina. Es la última moda. Una claridad fuertemente tamizada descende del techo. Esto constituye también un detalle *chic*. Ello da al salón un aspecto asaz fúnebre, pero sin duda constituye un procedimiento en extremo cómodo cuando se quiere disimular, bajo la mesa, la botella de alcohol que se trae de *ocultis*, y que se ha de apurar al socaire, desdeñando los insípidos brevajes servidos por el establecimiento.

En nuestra mesa nos damos por contentos con nuestras limonadas. Mis compañeros quieren ser esta noche perfectos *law abiding citizens* (ciudadanos respetuosos con la ley). Yo me figuro que ello ocurre por excepción. Uno de mis invitados salió ayer mismo de la cárcel bajo fianza de 5.000 dólares. Le habían detenido en un *raid* improvisado por el delegado de la *ley seca* en Chicago, Mr. E. C. Sellowley. El hombre está indignado. Echa pestes contra los policías que, sabiendo la inminencia de la batida, no le habían prevenido a tiempo. Y se expresa a cuenta de ellos con el aplomo de un patrón descontento, de un empleado negligente. Ello es justo después de todo: el que paga tiene derecho a ser bien servido.

Mi otro convidado no ha estado nunca preso. No creo calumniarle, diciendo después de oír sus confidencias, que si logró sortear hasta ahora el peligro de la cárcel, le sobran merecimientos penitenciarios. Pero el personaje que más me interesa en la tertulia es Nora, esta sugestiva Nora que veo por primera vez, y que, a la verdad, ha ejercido sobre mí una verdadera fascinación desde el primer instan-

te del encuentro. Es una sueca deliciosa, de tez aterciopelada y blanca como la nieve que cubre las montañas de su país, de cabellos blondos, de un rubio de oro viejo... Añadid a ello que es alta, flexible, sensual en sus movimientos, y que baila el tango con tan delicioso abandono que os haría desear que la orquesta no enmudeciese jamás... Cuando habla y se anima sus ojos se encienden como una brasa...

Viejos recuerdos wagnerianos despiertan en mi memoria. Esta admirable Nora debe ser seguramente una hija de un guerrero viking...

UN CORAZÓN BRAVIO

La realidad es otra. Sé, entre dos tangos, que el papá de Nora, antiguo patrón de un bergantín, tenía una tienda de comestibles en Michigan-City. Una prosaica descendencia como se ve. Pero aún puede descubrirse un poco de poesía, una poesía áspera, sin duda, en la vida de la bella Nora. Hace tres años un pistolero de la banda de Bugs Nudau se enamoró perdidamente de la muchacha. Un día cayó en una emboscada y resultó herido de gravedad. Durante muchas semanas Nora veló a la cabecera de su amigo. Se casó con él *in extremis*. Luego murió el pistolero, no sin haberle murmurado al oído el nombre del agresor.

En la vista de la causa, Nora se condujo como la amiga del Danny Valo... Se limitó a decir que no sabía el nombre del asesino. Y sin embargo, no lo ignoraba. Como no debía ignorarlo la compañera de Danny Valo. Por aquel tiempo, Nora estaba empleada en un almacén del loop. Adoptó el más riguroso luto, si no en el indumento, al menos en su bravío corazón. Pasaron los meses. Nora, inconsolable, era la personificación del dolor mudo y herido, lacerante, mortal... De pronto, un día fué vista en un *dancing*, asombrando a todos con su loca desenvoltura y su cinismo sin nombre... Ello ocurrió en el mismo *dancing* donde ahora nos hallamos. Bailaba con el hombre que lá había vengado, con el que cediendo al patético ruego de la sirena, había muerto de un tiro al causante de su desdicha.

Hoy vive Nora con su vengador y está afiliada a una banda de *gangs*.

La fatalidad la ha sumergido para siempre en sus abismos del crimen. Pero Nora ríe y baila, embriagándose de esta atmósfera de vicio. Viéndola así se la creería en todo semejante a las demás mujeres que danzan en torno nuestro, como son semejantes a los demás hombres mis dos compañeros de mesa. La única diferencia está en que aquí, en esta sala magnífica, nosotros somos los únicos acaso que tienen a su servicio dos pistoleros defensores. Están sentados a poca distancia, a derecha e izquierda de nuestra mesa, y cada uno de ellos en su mesa correspondiente.

Mustios y cariacontecidos paladean de cuando en cuando sorbitos de *ginger beer* y de *near beer*, o de algún otro brebaje por el estilo que imita la cerveza de un modo remoto. Visiblemente les pesa la soledad en que se encuentran.

—¿Porqué no bailan esos amigos?—pregunto—. Yo creo que alternando... La vigilancia de uno de ellos sería suficiente.

Nora me entrega una tarjetita puesta sobre la mesa y en la que yo no había fijado la atención. Y me entero entonces que "por cortesía social" está prohibido a los caballeros invitar a bailar a las señoras que ocupan otras mesas... ¡Encantadora corrección!

Vese, pues, que, en definitiva hay leyes en el Estado de Illinois, y que por lo menos algunas son respetadas...

Pero he aquí que el baile se interrumpe. Es la hora de las *atracciones*. Un *speaker* que por su físico parece gemelo de Al Capone (sin sortijas ni cicatrices) anuncia la presentación de ocho *sisters*, cuyos nombres no creo necesario dejar a la posteridad, y que al irrumpir en la sala son saludadas con clamorosa ovación. Las ocho *girls*, bastante lindas, aparecen sumariamente vestidas.

ATRACCIONES

El número a cargo de estas muchachas me parece asaz desconcertante. Empiezan por

ignora que estoy iniciado en los misterios del triste mundo a que pertenece.

Yo sé al presente que Nora es una maravillosa *supervisor* (inspectora superior), que se ha convertido para la banda de su vengador en una servidora fidelísima, inteligente sobre toda ponderación. Lleva la cuenta exacta de los toneles de cerveza distribuidos y de las infelices enclaustradas... Como posee la lista completa de los policías amigos de la banda y de los políticos subvencionados. Supongo que formará también la estadística de los enemigos suprimidos...

Pero todos estos graves cuidados no restan alegría a la bella Nora cuando se entrega al placer de la danza. La veo aplaudir con entusiasmo al finalizar el blues pidiendo su re-



La avenida de Michigán, en Chicago, donde se han librado numerosas batallas entre las partidas de "gangsters".

quitarse el embrión de corpiño con que mal encubren el seno. El público, no sé porqué, aplaude furiosamente. Después, las ocho *girls* salen al compás de un pasodoble. Vuelven para quitarse las faldas minúsculas. La sala brama de entusiasmo. Nuevo juego escénico: las niñas se quitan la combinación... Aquello es el delirio de aplausos y de ¡bravos!...

Dispensó al lector del resto. Cuando al finalizar el numerito, las *girls*, que no han hecho otra cosa que desnudarse, se muestran al fin en el elemental atavío de una beldad que sale de los brazos de Morfeo para entrar en el baño, el público se halla en pleno delirio...

—¡Wicked! (Muy atrevido)—declama Nora... Sí, la cínica Nora, que entorna perezosamente los párpados... La verdad es que si semejante espectáculo, en absoluto ayuno de arte, se presentase en un *music-hall* parisien se nos acusaría de total inmoralidad. Terminada la *atracción*, el baile recobra sus derechos. Nora, se lanza, seductora, graciosa, en los brazos de su pareja... el más joven de los dos *gangsters*.

La contemplo. Ella no me ha contado su tenebrosa historia. Ni aun sabe que ya me la han relatado punto por punto. Acaso incluso

petición a la orquesta. ¡Cómo resplandece su mirada, reflejando íntimo gozo infantil, cuando el jazz ataca de nuevo el primer compás!...

Verdaderamente, lectores míos, Nora, la *gangsterette*, baila de un modo delicioso.

GEO LONDON

(Continúa en el número próximo.)

(Copyright Agence Littéraire Internationale, Paris V^e Berlín W. 50).

LEA USTED
NUEVO MUNDO

Extensa información

50 CÉNTIMOS

Incendios y accidente ferroviario



Madrid.—Incendio de un almacén de maderas, en la calle de Bravo Murillo, que destruyó casi en totalidad el edificio, ocasionando considerables pérdidas, y en cuya extinción resultaron lesionados, aunque de poca gravedad, cuatro bomberos (Fot. Alfonso)



Burgos.—Las máquinas de un tren de mercancías y otro de maniobras que chocaron, ocasionando el accidente dos heridos (Fot. Espiga)

PARA ADELGAZAR DELGADOSE

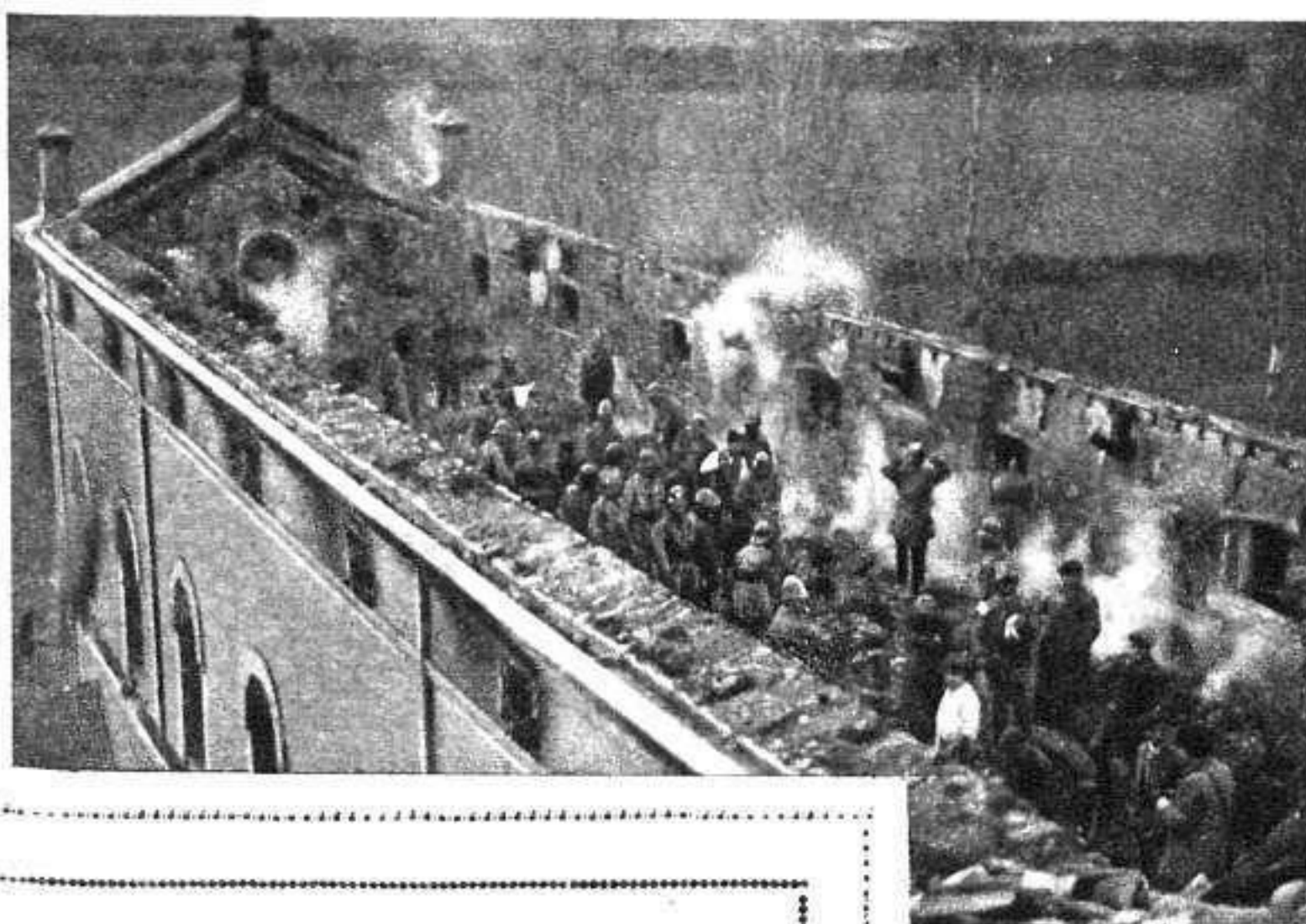
NO PERJUDICA A LA SALUD. SIN YODO NI DERIVADOS
DEL YODO, NI THYROIDINA. Precio 8'50
LABORATORIO PESQUI-Alameda 17-SAN SEBASTIAN(España)



Madrid.—Los bomberos trabajando heroicamente en la extinción del incendio ocurrido en un almacén de maderas en la calle de Bravo Murillo (Fot. Alfonso)



Burgos.—Algunos de los vagones del tren de mercancías que chocó con otro de maniobras, después del accidente



Logroño.—Una de las galerías del Manicomio provincial después del incendio ocurrido el día 28 del pasado, que no ocasionó desgracias



Logroño.—El cuerpo de bomberos trabajando en la extinción del incendio ocurrido en el Manicomio provincial y que ocasionó considerables pérdidas

Tos - Tuberculosis - Tos ferina
JARABES DEL DR. VILLEGAS
Recordarlos como infalibles

(Fot. Muros)



Primeros deportivos

FERNANDO

Ricardo Arche y el deporte de la nieve

A si como hay a quien no le importaría emplear un caudal por conseguir una popularidad tan estrepitosa como inútil, otros, en cambio, darían otro tanto, más el valor y mérito de sus éxitos, porque se ahogaran exhibiciones que les resultan harto molestas.

Tal sucede con el genial Ricardo Arche, del que jamás habíamos conseguido otras palabras que no fueran las precisas a disuadirnos de nuestros intentos de dar difusión y popularidad a sus opiniones sobre el deporte de la nieve.

Hasta que hoy, después de no pocos esfuerzos, logramos traer a estas columnas algunas manifestaciones del "as" del esquí español.

CÓMO SE PRACTICA ACTUALMENTE EL DEPORTE DE LA NIEVE EN LA SIERRA :

—¿...?

—No lo creas. Tengo ahora más entusiasmo que en los primeros años de mis actuaciones deportivas. Entonces, todo era para mí una incógnita, cuando acudía frecuentemente a esos picachos empenachados de nieve, cuando contra las ventiscas inclementes, desafiando el peligro de sus arriesgadas montañas estimulado por la ilusión de que llegara algún día a obtener el más alto galardón que en estas contiendas se dirime: el título de campeón. Pero ahora, que he vencido los obstáculos y he logrado conquistar repetidas veces el título de campeón de España (durante catorce años consecutivos) mi entusiasmo es más grande.

Por aquel entonces—continúa refiriendo Arche—, cuantos triunfos obteníamos se ahogaban en el silencio más profundo, impuesto por nosotros mismos, porque no nos perseguía otro fin que el de adiestrarnos lo suficiente para en caso de peligro poder dominar y vencer los mayores obstáculos sin dificultad alguna, con objeto de ser nosotros nuestros propios salvado-



Ricardo Arche, con la Copa del Rey

res. Y para demostrarte hasta qué extremo llegaba nuestro compañerismo, te referiré un sucedido.

Se corría el campeonato de la temporada 1925-26, perteneciente al trofeo social, y al poco tiempo de tomar la salida me coloqué en cabeza a gran distancia del grupo de participantes que me seguían alcanzando una venta-

ja considerable. Al principio, no di importancia a esta ventaja, como tampoco me causó extrañeza que los corredores no me siguiesen suponiendo que acobardados por la densa niebla no se atrevían a avanzar más deprisa temerosos de que les ocurriera cualquier accidente. Pronto me di cuenta de que había despistado a causa de la densísima niebla, y por este motivo anduve perdido más de una hora sin encontrar un punto conocido que me sirviera de orientación, hasta que por fin logré dar con el Puerto de los Cotos. Sin duda, y debido a este esfuerzo me sentí algo fatigado, pero no le di importancia. Escasamente llevaría andado dos kilómetros, cuando de pronto noto una pesadez y un sueño abrumador que me obligó a sentarme unos instantes. Figúrate cual no sería mi sorpresa al despertarme, y observar que me estaban dando de bofetadas; y digo observación porque yo no las sentía. Unos cuantos amigos y fieles compañeros, a fin de reanimarme, me daban la cachetina, pues según me dijeron debí quedarme dormido hacía más de una hora, a juzgar por la forma en que me hallaron, cubierto de nieve y casi sepultado, porque desaparecida la niebla cayó una copiosísima nevada.

Créeme que cuando me incorporé no podía moverme; tenía anquilosados todos los miembros, y fuertes dolores por todo el cuerpo. Con la ayuda de los compañeros y apoyándome en los juncales, conseguí llegar al Chalet, completamente de noche.

—¿...?

—Absolutamente ninguno. Todo lo contrario, me ha costado mucho dinero, disgustos y graves quebrantos en mi salud. Lo único, eso sí, que he sacado a cambio de estas contrariedades, es haber gozado emociones que jamás pude soñar, en compensación de los malos ratos que he pasado, los cuales han servido para estimularme de la crudeza de mi afición.

ANÉCDOTAS

—A propósito—nos sigue diciendo Arche—, voy a contarte algunas anécdotas.

En invierno de 1924-25, fuimos invitados a concurrir a Riençon (Alpes de la frontera Franco-Italiana), era la segunda vez que tomábamos parte en carreras internacionales, para correr una de las pruebas más duras en que hasta entonces habíamos participado. La carrera de gran fondo, fué de setenta kilómetros con unos desniveles de más de mil quinientos metros, y a pesar de que existía un gran entusiasmo entre los competidores extranjeros, se retiraron unos treinta corredores por agotamiento. Pues bien; cuando yo iba a la mitad de la carrera en uno de los primeros puestos, me encuentro tendido en el suelo a un compañero del equipo. Me acerco para prestarle asistencia, y veo, con la natural sorpresa, que el accidentado es mi hermano Juan. Estaba completamente agotado y era tal su palidez que llegó a alarmarme. Una vez que conseguí reanimarle, me dijo que continuara la carrera y no me ocupara de él. Este incidente desmoralizó mucho mi espíritu, y quizás por esta causa en un arranque de coraje me lancé por una pronunciada pendiente a un tren fantástico, lo que me permitió alcanzar a la mayoría de los corredores clasificándome en cabeza haciendo una marca como jamás había conseguido, lo que me valió batir el récord con la natural admiración de cuantos participaron en la prueba.

En saltos también fué interesante la inter-



Un magnífico salto con esquí de Arche, durante el concurso de 1924

enci6n del equipo espa1ol. El lugar donde se verificaban la prueba, era el mismo donde realizaban los entrenamientos para las olimpiadas los equipos internacionales.

He de advertirte, que de nuestro equipo s6lo participamos Botella y yo.

Los saltos que d6bamos eran de m6s de treinta metros de altura, y la impresi6n que causaba a cuantos lo presenciaban ya te la podr6s suponer. Hubo quien aconsej6 a nuestros amigos y representantes que no nos dejaran saltar si no querian presenciar alg6n grave accidente.

En el primer salto, nuestros compatriotas volv6an la cabeza horrorizados, pues no quer6an presenciar una desgracia. Y sin embargo, dimos una prueba m6s del valor, competencia y facultades que poseemos los espa1oles, lo que nos vali6 grandes ovaciones. Te confieso, que para nosotros hubo momento de intensa emoci6n, pero quer6amos demostrar que a nosotros no nos arredra nada y para ello est6bamos dispuestos hasta sacrificar nuestras propias vidas. Con ello dimos una lecci6n, porque se di6 el caso de que antes de empezar la prueba, cuando se fueron citando a los equipos para realizar 6sta, se retirasen casi todos llenos de p6nico y los que acced6an ped6an que les permitieran dar los saltos desde monta1as mucho m6s bajas.

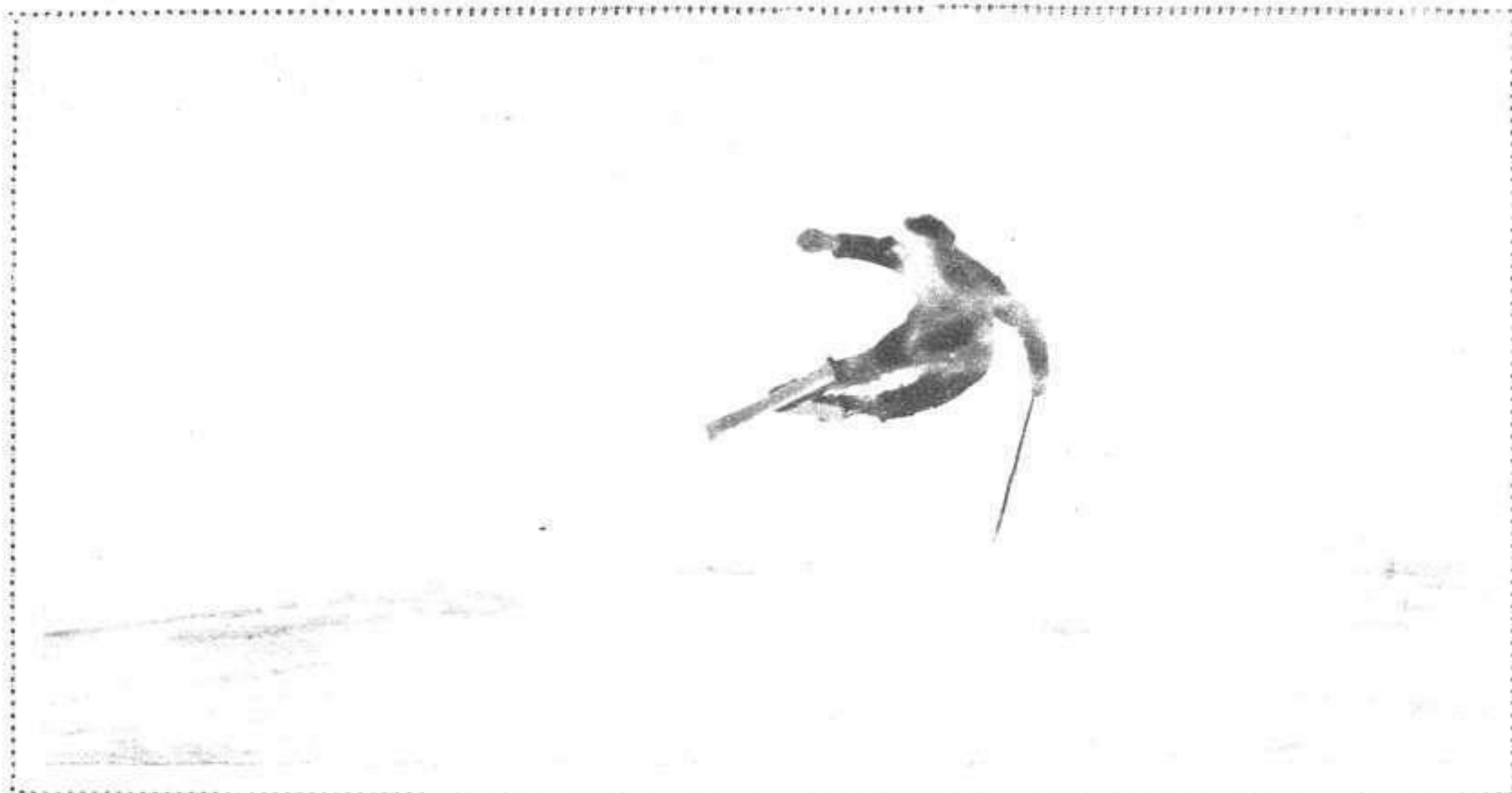
El 6ltimo salto que verificamos, fu6 algo escalofriante; de una parte el impulso con que hay que lanzarse al espacio, y de otra la elevaci6n de la monta1a, nos hac6a presumir una cat6strofe. Yo recuerdo que alcanc6 una velocidad de m6s de 90 kil6metros por hora, apenas si el aire me permit6a sujetarme en los esquis.

Cuando terminamos felizmente, mi amigo Botella y yo, nos dimos un fuerte abrazo, porque en verdad volvimos a nacer ese d6a. En medio de una ovaci6n imponente, que dur6 largo rato, saludamos con un ¡viva Espa1a! que el p6blico aclam6 con entusiasmo.

En la temporada de 1926-27, estuvimos en Chamonix, y en Aguas Buenas (Pir6neo Franc6s). En Chamonix tuvimos un gran 6xito en particular los esquiadores madrile1os; y en el segundo, sufr6 un accidente con grave riesgo de mi vida.

Al verificar la prueba de saltos, tom6 la salida con tal impetu que fui a parar sobre el tejado de un Refugio y de aqu6 al suelo. Como faltaba la nieve, el porrazo fu6 algo serio, pero no me hice da1o alguno.

En fin, no quiero cansarte. S6lo te contar6 un sucedido gracioso que me pas6 en una excursi6n que hice a una de las cumbres de Suiza. Era un d6a espl6ndido de sol, y sub6 a una monta1a, que tendr6a m6s de tres mil metros de altura, por el placer de bajar patinando algunas horas. Al descender por su pronunciada



Ricardo Arche en uno de sus maravillosos saltos con esqu6



Arche prepar6ndose para una escalada en la Sierra

pendiente, vino a parar a mis pies una se1ora que bajaba rodando y dando tumbos. Fui de gran empe1o por que no continuara rodando por tan peligrosa pendiente, pues m6s que monta1a parec6a desfiladero, y en un gran esfuer-

zo, con riesgo de precipitarme yo tambi6n, consegu6 sujetarla. Logrando 6sto, me di6 las gracias en correcto castellano, lo que no dej6 de admirarme por lo extraño que me parecia oír hablar espa1ol en aquellas alturas y a una se1ora de tan marcado aspecto extranjero. Una vez que la hube ayudado a poner de pie y reaccion6 del susto l6gico, se me queda mirando y me dice: "Es usted un hacha". Esta palabra netamente castiza, me hizo la mar de gracia, m6s que por la palabra en s6, por el gesto y su actitud. Le pregunto que si conoc6a Espa1a y me dice que s6, que tiene un hermano en Madrid y que quiz6 yo le conociera. Le digo que si es aficionado al deporte de la nieve, muy posiblemente le conocer6. Y me contesta que s6 que es el infante D. Fernando. Ya te supondr6s la grata sorpresa que me llev6 al resultar un inopinado salvador de la vida de una se1ora y mucho m6s al tratarse de la hermana de un infante espa1ol. Pues esta presentaci6n de film americano, la sostuvimos en una monta1a de m6s de 75° de inclinaci6n, lo cual nos oblig6 a estar haciendo equilibrios todo el tiempo que dur6 la charla.

En fin; veintidos a1os dedicado a los deportes, en los que he consumido gran parte de mis energ6as, y casi un dineral, porque este deporte de la nieve resulta costos6simo en Espa1a por la escasa protecci6n de que disfruta. Y por si fueran pocos los quebrantos de salud, intereses, etc. etc., hay que a1adir las dificultades ocasionadas en los estudios.

—¿...?

—Ciertamente. En la 6ltima temporada, fui nombrado por el Ministerio del Ej6rcito, Profesor para instruir al Batall6n Alpino, y posteriormente me ha encargado el mismo Ministerio que una selecci6n, entre los oficiales de la Escuela de Gimnasia de Toledo, para que el equipo militar represente a Espa1a en la pr6xima Olimpiada. Tamb6n tengo entendido, que este a1o preparar6 a un equipo de oficiales para que acudan a las pruebas internacionales que celebran todos los a1os los ej6rcitos de las dem6s naciones, en los Alpes franco-italianos, a cuyas pruebas han invitado a nuestros esquiadores, tanto civiles como militares.

—En fin, ¿renovar6s esta temporada el t6tulo de campe6n?

—No s6... Ya veremos de aqu6 a entonces lo que pasa.

POR NUESTRA PARTE

S6lo dos palabras, y que 6stas, sirvan para rendir un justo homenaje de admiraci6n, y a caso de despedida, al incomparable "mago" del esqu6, Ricardo Arche, en premio de su abnegada constancia, y a su inquebrantable voluntad.

Alfonso BARCA

Madrid, Enero, 1931.



Salida de Arche en una carrera internacional de esqu6s de fondo en el Pir6neo catal6n

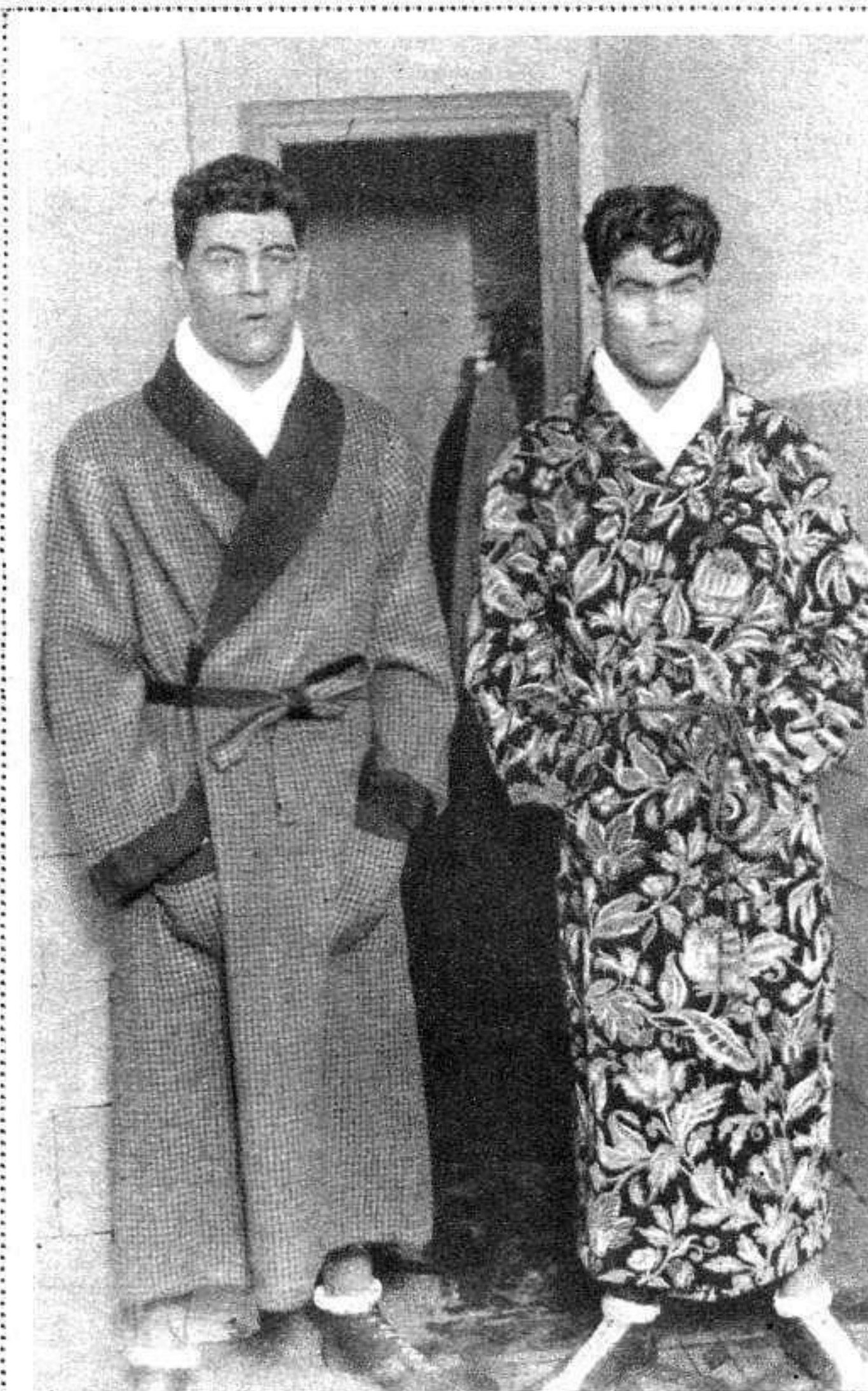
Los momentos emocionantes de los torneos nacionales de fútbol :: Ciclismo y boxeo en San Sebastián y Bilbao



Barcelona.—Una fase del ataque donostiarra a la meta del Deportivo Español, durante el emocionante partido de campeonato de Liga que ganaron los catalanes por un gol a cero
(Fot. Gaspar)



San Sebastián.—Emilio Bastida, vencedor del campeonato nacional de cross-ciclo pedestre celebrado el domingo
(Fot. Carte)



Bilbao.—El campeón nacional de boxeo, Martínez de Alfara (a la derecha), con su rival, Camperé, al que puso k. o. en la velada a beneficio de Gabiola
(Fot. Espiga)



Irún.—Uno de los magníficos tantos marcados por Gorostiza, durante el partido celebrado en el estadio Gabi, en el que el Athletic de Bilbao venció al Real Unión de Irún, por tres tantos a dos
(Fot. Carte)



Sevilla.—Un momento de peligro es fácilmente despejado por la defensa valenciana. El Valencia venció al Betis por un tanto a cero
(Fot. Dubois)



Bilbao.—En el terreno de Ibañondo, el Arenas logró una brillante victoria sobre el Racing de Santander, por cuatro tantos a dos. He aquí el primer gol del equipo arenero
(Fot. Espiga)

LA TRAGEDIA DEL MAR GALLEGO

Perecen ocho marineros ahogados, en las inmediaciones de Bayona

Una nueva catástrofe marítima ha llevado, el sábado último, el luto a numerosos hogares del pueblecito pesquero de Bouzas.

No hace todavía un año que la Prensa registró el espantoso naufragio de cuatro pesqueros en los que perecieron medio centenar de hombres, cuando ese terrible monstruo, que constantemente acecha las vidas de los trabajadores del mar, clava sus garras traidoras segando la vida a ocho marineros que a las cuatro de la tarde se habían hecho a la mar con el afán de lograr una brillante jornada, con el ansia de regresar a tierra con las bodegas del barco bien repletas de pescado.

Espantoso y trágico fin el de estos hombres, que no son dueños de sí mismo, que ni siquiera pueden disponer de sus propias vidas, que cuando salen al mar ignoran si tornarán a sus lares.

Vida sembrada de peligros y de tragedias constantes, llena de sinsabores y amarguras, que ni siquiera tiene la compensación de una retribución decorosa que permita al marinero, al esclavo hombre de mar, sostener un hogar en el cual no se permita la entrada a la miseria, al hambre, al infortunio...

Veamos, pues, las vidas de los trabajadores del mar; protejámosles, dotemos a las costas de Galicia de un suficiente número de señales marítimas, vigilemos ese mar traidor y sediento de carne humana, ese mar ambicioso y cruel que, día a día, con sus zarpas afiladas y traidoras nos arrebatara a los valientes y heroicos marineros gallegos, sepultándolos para siempre en las profundidades tenebrosas del océano.

Y no pensemos en el dolor de los familiares al conocer la espantosa tragedia, al saber muertos a los seres queridos que unas horas antes abandonaron su compañía plenos de vida, de juventud y de energía para la lucha con las constantes acometidas del mar.

Bouzas, y con Bouzas Galicia entera, lloran en estos momentos la espantosa tragedia, que de nuevo ha estremecido de dolor y de espanto a los familiares de las infelices víctimas que han perecido en la costa del mar gallego.

No estaría de más que el Gobierno que preside el general Berenguer —ya lo hemos dicho en otra ocasión en estas mismas páginas de MUNDO GRÁFICO— adoptase algunas medidas sobre estos trágicos sucesos, que con tanta frecuencia se vienen sucediendo en el mar gallego, a fin de que nuestros "lobos de mar" contasen con alguna seguridad en su arriesgada labor diaria.

Ya va siendo tiempo de que nos preocupemos un poco de esta clase de trabajadores, tan humildes como desventurados y olvidados de la sociedad.

L. CONDE DE RIVERA.



El vapor «Rosita» que formaba pareja con el «A B C» en cuyo hundimiento perecieron todos sus tripulantes, al llegar a Bouzas, con el cadáver de una de las víctimas



Momento de sacar del vapor «Rosita» el cadáver del único tripulante del «A B C» que pudo ser encontrado después del hundimiento de este barco (Fots. Pacheco)

El naufragio de un vapor de pesca, frente al Cabo Silleiro



Vista del Cabo Silleiro, en cuyas cercanías naufragó el vapor pesquero «A B C», a pocos metros del antiguo faro



El puerto de Bouzas en el momento de arribar el pesquero «Rosita», pareja del que naufragó, llevando a bordo el cadáver de uno de los marineros del «A B C», único que pudo encontrarse



FRANCISCO BLANCO

Patrón del pesquero «A B C», que ha perecido en el naufragio con todos sus compañeros



La dotación del pesquero «Rosita», de la que forma parte Daniel Gabanelas, (X), hermano de uno de los naufragos del «A B C»

(Fots. Seco)



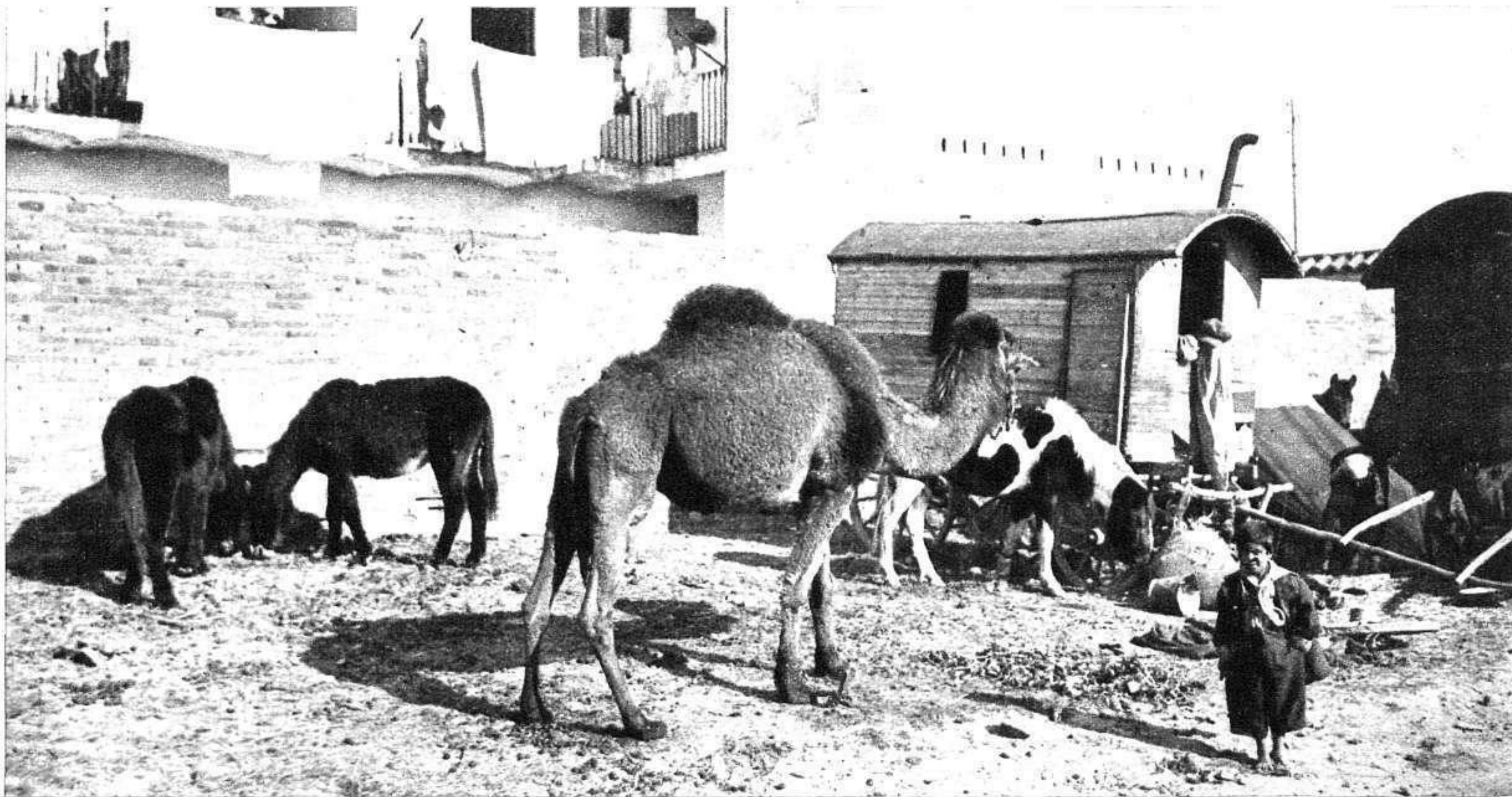
FRANCISCO BLANCO

De quince años, hijo del patrón del «A B C», que pereció en la catástrofe



POLICARPO VILLAR

Patrón de un pesquero que acudió en auxilio del «A B C» y que no pudo prestárselo por impedírselo la furia del mar



Los vecinos se asoman a las galerías para curiosar la caravana queha sentado sus reales en aquel lugar

NOTAS BARCELONESAS

La caravana errante en el suburbio

LA caravana de vagabundos ha llegado a las puertas de la ciudad. No se ha atrevido a penetrar en ella. Fuera demasiado atrevimiento. Se ha quedado en el suburbio. Ha acampado en las afueras, porque el espectáculo de las *roulottes* es una nota anacrónica, que resultaría detonante en el panorama urbano—asfalto, automóviles, construcciones de cemento, tranvías, vertiginosidad—. Han dado suelta a la fauna—camellos, caballos, osos, perros—que parece salir de una nueva «Arca de Noé» terrestre, y que se deslizara sobre ruedas. Y se ha instalado en un solar, sin contar con el propietario, acotando el terreno de que van a disponer por el tiempo que les plazca, y cuyo derecho de posesión nadie perderá el tiempo en discutirles.

Son aves de paso y se irán cuando quieran, cuando se cansen de estar en aquel lugar, sin fijar fecha, porque el calendario es una de las

muchas invenciones diabólicas de la civilización que a los vagabundos les tiene sin cuidado.

Se marcharán cuando les dé la gana. A nadie dejarán en los lugares por donde pasaron, ni nadie les espera en los sitios donde han de ir. El mundo es para ellos un camino, un largo camino con un principio lejano ignorado y un fin que nadie conoce.

¿Para qué correr, para qué apresurarse, para qué encerrar-

se en un dedalo de compromisos, para qué crearse odiosas obligaciones?

La ciudad, en la que se encierra la antitesis de su vida nó-

mada y libre, les impone, les asusta. Están en sus puertas porque el camino les llevó hasta allí. Pero van de paso. Si se adentraran en ella, acaso el espíritu absorbente de la ciudad tentacular tratara de asimilarlos. Y esto engendraría una pugna, porque habrían de resistirse desesperadamente, y la vida



Este vagabundo posa con el oso y la mona con la despreocupación elegante de un gran señor que se retratará con sus galgos



Este niño que lleva en sus manos el violín y el arco sería un buen colaborador de Charlot en películas grotescas



La mona inquieta y agíl monta sobre el espinazo del oso paciente y resignado

para ellos no es una lucha, sino un camino que hay que recorrer con lentitud, soslayando los obstáculos con placidez, viviéndola minuto a minuto.

La ciudad no les sorprende. Los mira como a unos seres extraños, que viven ajenos a sus inquietudes y a sus anhelos. Y les corta el paso en el suburbio.

Pero da la casualidad que ellos no quieren pasar de ahí. Si la ciudad no les comprende, ellos la odian. Por nada serían capaces de vivir en ella. Juzgarían que se les sometía a una absurda esclavitud, y ellos, espíritus nómadas, aman los horizontes continuamente renovados, la vida sin trabas, la diversidad y la libertad.

Para subsistir acuden a raros arbitrios. En el

campo, con un concepto de la propiedad que no sería capaz de defender el más avanzado tratadista de sociología, toman los frutos que la Naturaleza ofrece con una generosidad que no comparten los cultivadores de la tierra, y mucho menos los propietarios. En los poblados divierten a las gentes con sus habilidades. Juegan en absurdos instrumentos viejos aires musi-

cales, sobre los que tejen canciones melancólicas.

Conocen el secreto de los eternos jugos de magia, que siempre encuentran bobalicones que los admiren. Saben dar saltos funambulescos. Y han logrado sobre los animales de su *troupe* un dominio, que les obliga a sorprendentes ejercicios.

¿De dónde vienen? Del mundo. Y al mundo van. Para ellos que viven en el mundo, ¡qué pequeñas son las grandes ciudades que a nosotros se nos antojan abrumadoramente enormes! La ciudad, en este momento, no es para ellos más que un accidente del camino, como un río, como una montaña. Un accidente que salvarán, para seguir andando, siempre adelante.

La ciudad—en su grandeza civilizada—les considera como unos seres extravagantes y pintorescos, que no son dignos de habitarla.

Pero ellos, ciudadanos del mundo, la ven tan pequeña, tan insignificante, que la desprecian y pasan de largo.

BRAULIO SOLSANA.



El oso ciclista se dispone a ensayar el ejercicio que ha de distraer al público



La lección de música, mientras el hombrecito juega a fumar, el caballo sacia su hambre y el perro duerme

(Fot. Gaspar).

LOS DESHEREDADOS DE LA FORTUNA

PANORAMA GENERAL

ALGUNOS amigos vigueses me han escrito censurándome porque en mis artículos en Prensa Gráfica no dediqué alguno a Vigo, ciudad que parece estar reñida con los escritores: tal es el olvido en que la tienen.

No he de negar la razón que le asiste a mis amables comunicantes; pero debo manifestarles que la culpa no ha sido sólo mía, sino también de las circunstancias que así lo han dispuesto. Desde Madrid he solicitado fotografías—un elemento indispensable para la confección de artículos para esta clase de publicaciones—que jamás me han remitido.

Sirva, pues, lo apuntado de justificante para aquellos que han calificado mi proceder erróneamente.

Un día tomé el tren. A poco, la Perla del Atlántico se mostraba ante mis ojos con toda su belleza y esplendor. Tiré algunas placas con mi aparato fotográfico. Y Pacheco, el gran artista de la cámara oscura, me entregó varias vistas, que periódicamente irán apareciendo en estas páginas, ilustrando mis trabajos.

EN LA DÁRSENA DE VIGO

Uno de los rincones más sugestivos e interesantes de Vigo es, sin duda alguna, el Berbés, el típico barrio de pescadores de la ciudad de la Oliva.

Y el camino más práctico y viable que conduce a él es el paseo de la dársena, o sea «las avenidas», como la llaman los vigueses familiarmente. Desde la dársena se denomina toda la ría de Vigo, espléndida y majestuosa, con

sus aguas mansas y suaves como un poema marino.

LOS DESHEREDADOS DE LA FORTUNA

Un amigo me acompañaba. Ya próximo a la casa de viajeros distinguí a un pobre hombre, andrajosamente vestido, y al que le faltaba la mano derecha, tirando de un destaralado carrito de madera, el cual a su vez portaba a un niño de unos cinco años.

El espectáculo, realmente, me ha conmovido. La visión de la miseria y de la pobreza, el reflejo vivo y auténtico de una vida miserable e indefensa, carente de recursos para hacerse frente a la misma, me hirió hondamente.

—Hermoso tema para un artículo—le digo a mi acompañante.

Realmente, la vida de estos desheredados de la fortuna puede ofrecer al lector más interés y emoción que la de muchos políticos al uso.

Si analizásemos detenidamente la vida azarosa de estos pobres hombres; si profundizásemos en los distintos aspectos de su existencia; si conociéramos sus miserias, sus angustias, sus dolores, sus tragedias, muchos cronistas dejaríamos de escribir algunas tonterías tan en boga, y nos ocuparíamos de aquellos con la atención que merecen.

Claro que la Humanidad no quiere saber de miserias humanas, que diría nuestra gran Concepción Arenal. Pero de todos modos.

Me acerco al protagonista de estas líneas y deposito en la única mano que le queda útil algunas monedas, al tiempo que le hago algunas preguntas.

UNA VIDA MISERABLE

José Villanueva me explica:

—Soy de Sillón, Ayuntamiento de Lalín, y



El niño Rafael Villanueva paralítico desde los tres años.

tengo sesenta y cuatro años. A los veintitrés marché a trabajar a las minas del Corpiño, en Lalín. Antes de cumplir los veintiseis quedé sin la mano derecha a causa de la explosión de un barreno.

—¿No le han indemnizado?

—No, señor. En aquellos tiempos el obrero no disfrutaba de tales recompensas.

—¿A qué se dedicó usted después?

—Pues ya no voy a mendigar un pedazo de pan por las calles de Vigo.

De familia pobre, humilde, sin hogar, José Villanueva no pudo siquiera permitirse el lujo de vivir al lado de los suyos sin necesidad de recurrir a la caridad pública.

Y en la flor de su juventud, en la pujanza de sus años mozos, rotas sus ilusiones, inútil para el trabajo y sin recursos de ninguna clase para hacer frente a las necesidades más perentorias de la vida, José Villanueva conoció por primera vez la vergüenza de implorar una limosna.

Por primera vez también sus ojos lloraron las lágrimas más amargas de su vida.

Pero no tuvo otro remedio sino rendirse a la Fatalidad, que así le había empujado hacia una vida miserable.

—¿Y este niño?

—Es mi nieto. Tiene las piernas parálíticas desde los tres años.

—¿Lo lleva siempre con usted—?

—¡Qué voy a hacer, señor!... Los padres no disponen de recursos... Y yo lo quiero, porque aparte de que lleva mi nombre, somos dos vidas paralelas que corremos la misma suerte en nuestra difícil lucha por la vida...



Pero no tuvo otro remedio sino rendirse a la fatalidad que así le había empujado hacia una vida miserable.

L. CONDE DE RIVERA



PERFECCION

Con todas las luces, con todos los colores, la perfección de su cutis puede y debe ser inalterable.

El Cold-Cream Gal se encarga de limpiar hasta la última partícula de impurezas y deja la piel clara y satinada.

Las Cremas Gal (Vanishing y Líquida) cuidan de despertar el cutis y vivificarlo, dejándole fresco, perfumado y protegido contra el frío y el viento.

Los Polvos Gal acaban de completar el prodigio matizando delicadamente la perfección de la cara. Elija Ud. cuidadosamente su color exacto de piel entre los tonos estudiados por Gal o mézclelos entre sí hasta hallar el matiz que corresponde a sus ojos y a su pelo.

Para conservar las manos blancas y libres de sabañones durante el invierno, se debe usar la Pasta de Almendras Gal todas las noches antes de acostarse.

CREMAS Y POLVOS SERIE AMARILLA GAL

Crema Vanishing	3'50
Crema Líquida	3'50
Polvos de Arroz	2'00
Cold Cream	3'50
Pasta de Almendras	3'50
TIMBRE APARTE	

PERFUMERIA GAL · MADRID · BUENOS AIRES

BILBAO

El Puente de la "perra chica"

A CORDADA ya la construcción del gran puente llamado de Begoña, que tanto dió que hablar, que discutir y aun reñir entre el vecindario a cuenta de si sería móvil o fijo, cuando se proyectó la obra, no pasará mucho tiempo sin que desaparezca el actual puente giratorio, situado en el mismo lugar donde va a ser tendido el nuevo.

Este puente giratorio fué construído el año 1892, y desde entonces, el Ayuntamiento ha venido consintiendo la vergüenza que supone que en el centro de la población, de una población como la de Bilbao, que tiene fama de rica y de tener atendidos sus servicios, exista un paso de pago, un puente de propiedad particular, que exige a los vecinos el pago de un impuesto por andar por la calle. Ninguno de

empleado encargado de recibir la modestísima moneda. El peatón pasa por un tornique girato-

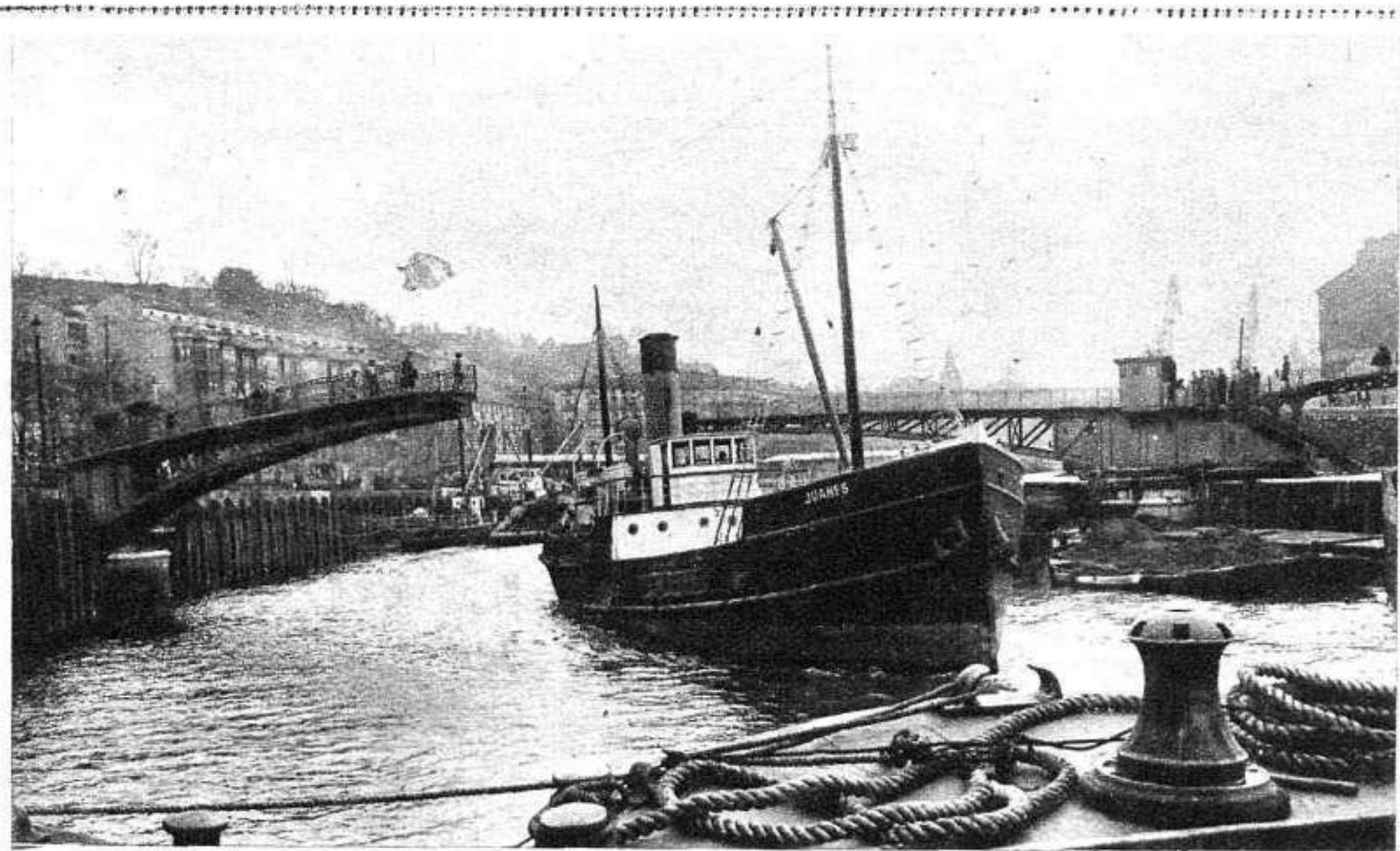
rio, que registra su paso al entrar en el puente y al salir por otro que no registra nada.

Cuando hace ya muchos años se estrenó en Bilbao aquella famosa revista titulada *Cuadros disolventes*, el actor encargado del papel de Gedeón, y que, según creo, era Riquelme, dedicó al puente giratorio un gracioso cuplé que se hizo pronto popular. Cantaba Gedeón, que estando en el centro del puente, éste comenzó a abrirse para dar paso a una embarcación, y Gedeón quedó con un pie en un lado, otro en otro, y con el pantalón rasgado por la cruz.

El servicio del puente es permanente, y, cosa rara, los suicidas locales no sintieron nunca preferencias por él, no obstante ser un lugar delicioso para estos menesteres, ya que a ciertas horas el tránsito es escaso o nulo, y los empleados en sus garitas no pueden llegar a tiempo para evitar un fatal desenlace.

Pero, en cambio, las desgracias en la ría que han presenciado los guardianes del puente son innumerables, porque éste está enclavado en la zona más concurrida de barcos, y muchos marineros, especialmente de buques extranjeros, que desembarcan para correr una juerga, regresan beodos a altas horas de la noche, y al pasar la plancha para llegar a bordo, un traspiés y, ¡zas!, al agua.

Tenía este puente un empleado, el señor Echevarría, que está condecorado por e



Puente giratorio al paso de un vapor, que desaparecerá cuando se realice el proyecto aprobado por el Ayuntamiento



El mismo puente giratorio actual, visto desde Ripa, teniendo al fondo el Ayuntamiento

los numerosos Municipios formados para administrar los intereses del pueblo desde dicho año de 1892, tuvo las suficientes capacidad y energía para libertar al vecindario de este tributo anacrónico. Y para mayor burra, el puente se halla frente al palacio municipal, de modo que desde sus ventanas hayan podido ver todos los alcaldes y concejales que han desfilado por allí el gesto de los peatones del puente para extraer del fondo del bolsillo la vergonzante *perra chica*.

Es un puente metálico, en dos piezas que giran por sistema hidráulico en sus bases para abrirse y dar paso por la ría a los buques que llegan hasta el muelle del Arenal. A cada extremo del puente hay una garita pequeña, como una caseta de playa, y dentro un



El puente que desaparecerá, visto desde el Ayuntamiento; la indicación X es donde empezará el nuevo que nace en la calle de Buenos Aires hasta la plazuela de Primo de Rivera



Proyecto del nuevo puente móvil aprobado por el Ayuntamiento, que será construido cerca del giratorio actual que ha de desaparecer

Gobierno inglés, en premio al número de salvamentos que había realizado en las personas de súbditos ingleses caídos en la ría.

Jamás dudó, ni aun en las más heladas noches del invierno, en arrojarse al agua para rescatar a la muerte una víctima segura.

Ahora, como digo, desaparecerá el puente, los empleados y la «perra chica», y cerca de donde todavía hoy está el giratorio se tenderá otro móvil, hermosísimo y elegante, que pondrá en comunicación barrios tan populosos como los de Begoña, Cristo, Campo de Volantín y Sen-

deja con la parte alta de Bilbao, lo que pudiéramos llamar primer ensanche.

Del puente giratorio no quedará más que el lejano recuerdo del viejo cuplé de Gedeón.

T. MENDIVE



Proyecto del nuevo puente móvil que será construido en Deusto

(Fots. Amado)

CRONICAS DE LA FIESTA DE TOROS

«TEMPUS FUGIT»

UN año más. Otra campanada grave y solemne que hace vibrar el reloj de nuestra existencia. «Tan!, ¡tan!», y así, hasta doce. *Tempus fugit*, nos sentencia el reloj en su latín hueco y lleno de pedantería. ¡Aprovecha los minutos! No sueñes. Vuelve a la realidad y encárate con la vida. Camina. Trabaja. No vuelvas la cara a contemplar el camino recorrido. Y las manecillas de negro acero van marcando en la esfera de irisado brillo el *tempus fugit*; lo que ya no vuelve; lo que en una época llevábamos delante y se llamó promesa; y hoy, al sonar las doce melancólicas campanadas finales, quedó atrás y se llama recuerdo.

¿Qué balance pueden presentar las huestes de Tauro al nuevo año próximo a nacer? Nada. Como el vino viejo, la fiesta guarda valores para que el tiempo consolide virtudes. Todo está igual. Empezaremos de nuevo—los ojos en alto y el ideal como cimera—a escalar la cumbre queriendo descubrir la verdad. Y la verdad es que en la ascensión fuimos dejando el lastre de nuestra esperanza. Y una vez arriba, caemos en la cuenta que tenemos irremisiblemente que iniciar la bajada. ¿Para qué la lucha, el afán, el loco jadear de nuestros corazones, que no admite tregua en su isócrona carrera? ¿Para llegar a lo alto y sentir el desfallecimiento y la desilusión de nuestra vana quimera? Esperar, esperar... He aquí el elixir de la verdad eterna. Cuando empezamos, somos felices, porque en la espera va con nosotros la ilusión de lo que aún no hemos realizado. Va delante. Se llama promesa... Pero al llegar quedó atrás. Se llama recuerdo...

¿Qué proyectan los ídolos en el nuevo año que empieza? Hemos preguntado a las figuras más destacadas de la moderna torería. Y he aquí sus quiméricas respuestas. Ilusiones, esperanzas, afán de llegar y no quedar rezagado. Como los árboles al llegar la primavera, cada año que principia presta a nuestro espíritu la savia de perenne juventud. Nos sentimos dichosos, renacidos; el pecho inflamado por los nobles ideales de superar lo ya realizado. Y ese

¿Qué proyectan los ídolos para el año 1931?

talismán—hilillos de oro en nuestra alma ya deprimida—se llama esperanza. Y somos felices, porque algo esperamos. Porque al disponernos para el combate, sobre nuestras cabezas gravita la sentencia de Perthes: «Seguid adelante con esperanza y confianza...»

«CAGANCHO» NOS DICE

De esto hace ya bastantes años. Cuando *el Gallo*, gitano y genial, paseaba su arte puro e inimitable, maravilloso, de rancia solera, por todos los cosos taurinos.

Un compañero en las lides periodísticas preguntábale al *cañi* sus impresiones y cábalas sobre la temporada a la sazón próxima a empezar. Y el gitano Rafael, poniendo en su rostro de bronce—digno de Lucas, el que pintó a Montes—un mohín de pícara socarronería, se excusó ante el periodista con esta filosófica salida:



Nicanor Villalta

«Hombre, pues sí que se trae usted preguntita! ¿Le sería a usted igual que dejáramos la contestación *pa* final de temporada?»

Y dicho se está que el buen cronista, ante la respuesta tan significativa del divino calvo, al final de temporada era más vidente, en cuestiones taurómacas, que el gran Rafael, con toda su parda filosofía.

Pero como al correr de los tiempos la historia se repite, he aquí que al hacerle la misma pregunta a este moderno *cañi* de la torería, que tantos puntos de semejanza guarda con el hoy caduco artista faraónico, asáltame el temor de correr la misma suerte del reportero de antaño.

Mas Joaquín Rodríguez, *Cagancho*, hombre de su época y con una visión de realidad más acorde con las modernas orientaciones, fija su conducta para la próxima temporada con estas palabras claras y llenas de feliz optimismo para la afición, que mucho espera de su arte esplendoroso:

—¿Mis proyectos para la próxima temporada? Uno exclusivamente. Procurar complacer a todos los aficionados en cuantas plazas actúe, poniendo de mi parte cuanto pueda y sé, y hasta un poquito más, (!), claro está que siempre que el ganado se preste a ello embistiendo. Y como punto principal, seré formal con aquellas Empresas que se lo merezcan, correspondiendo en justa reciprocidad.

¡Enhorabuena, *Cagancho*! Eso se llama romper una lanza en honor de la fiesta.



Joaquín Rodríguez, «Cagancho»

NICANOR VILLALTA

Villalta, el mago de la muleta, representante genuino de la honradez y pundonor profesional, pone en su respuesta un rictus de melancolía, como si la visión del porvenir se viera empañada por el dolor de una injusticia:

—Conquistar las Plazas de Andalucía, que es lo más difícil de conseguir a los toreros de otras regiones.

Y he aquí qué respuesta tan lacónica; pero que, no obstante, refleja todo un programa, muevenos a hondas reflexiones.

La afición andaluza, y muy especialmente la de la ciudad que el Pértis baña, tiene la verdadera sensatez e hidalguía para no dejarse sobornar por lo que muy acertadamente pudieran llamarse intrigas de camarillas.

Bien alcanzamos a comprender el íntimo fervor que siente Sevilla toda hacia sus ídolos regionales. Pero una cosa es el regionalismo, que significa amor a los símbolos de la tierra, y otra sentir repulsión y hostilidad hacia todo lo exterior. ¿Culto a la tradición? Sea. Pero un regionalismo demasiado estrecho no puede cristalizar en el arte, que no admite fronteras.

Por fortuna, Andalucía sabrá mostrar a la torería de otras regiones la nobleza de sus sentimientos, que siempre bajo el cielo que embriaga en Sevilla a los hijos de Albión; el que en Granada obligó a prosternarse a Zorrilla; el que hizo a Córdoba sultana, y el que inspiró a tantos músicos y a tantos poetas, ha imperado lozana la fragante flor de la hidalguía.

VICENTE BARRERA

El inteligente torero de la ciudad de las flores guarda la teoría de la penitente del cuento: «Padre, usted vaya sonsacándose.»

Y sonsacando, sonsacando, el artista valenciano fija su conducta en el toreo para la próxima temporada en estos categóricos vaticinios:

—Torear más de noventa corridas, dejándome hilillos de oro en los buidos pitones de las fieras. Debutar en Sevilla y demostrar a esa afición, a la que tanto quiero, la verdad de mi toreo.

¡Sevilla, Sevilla, cuán atormentáis mi mente! A ver si de esta polémica surge el Dikson del toreo.

MANOLO GISMOL



Vicente Barrera

(Fots. Alloupp)

VARON DANDY

LOCIÓN

HAY ALGO MÁS

que una mezcla de esencias más o menos agradables al olfato. / Hay la concentración de fuerzas ocultas que comunican al hombre la virilidad, la simpatía, la atracción de su arrogancia hombruna.

Hay el estudio psicológico de dotar a un perfume del poder de atraer, de subyugar; de ofrendar sigilosamente a los corazones femeninos, una estela de amoríos...

Perfumería Parera

BADALONA

A-MANAU



PAGINAS DE LA MUJER

por Teresa DE ESCORIAZA

EPISTOLARIO

Si, señora; he leído en los diarios la noticia del trágico suceso, en que la víctima, una muchacha de veinte años, ha buscado la solución al problema que le atormentaba—la indecisión entre el amor por un hombre o la obediencia a sus padres—envenenándose. Este suceso vuelve a traer de nuevo sobre el tapete la vieja cuestión de si los padres tienen derecho o no a inmiscuirse en los asuntos amorosos de los hijos.

Es esta una cuestión que viene debatiéndose desde tiempo inmemorial, y que aún, en la actualidad, se discute en millones de hogares. Mares y ríos podrían formarse con las lágrimas que semejante cuestión ha hecho verter. Y, sin embargo, el problema continúa insoluble.

Los padres alegan en su favor: a) Que su edad, su experiencia y conocimiento de los hombres—y de las mujeres—les permiten elegir con mayores probabilidades de acierto que los propios hijos esposo o esposa para éstos. b) Que no cegándoles a ellos la pasión se hallan en mejores condiciones para distinguir la mujer o el marido que es de oro de ley del que sólo es de doublé; es decir, sin dejarse influir por los rizos que a ella le adornan la frente o los hoyos que le agracian el rostro, y sin que les deslumbre el que él beba *whisky and soda* o *foxtrottee* de un modo "brutal"; y e) Que como son los que han de salir responsables si el matrimonio no resulta, justo es que sean ellos quienes decidan. Porque si la hija les es devuelta, lo cual no suele hacerse franco de porte, o si regresa motu proprio al hogar paterno, no lo hace sola, sino acompañada casi siempre, y los abuelos han de cargar con la crianza y educación de los nietecitos. Y asimismo cuando es el hijo el que toma las de Villadiego. Son los progenitores del sinvergüenza los que pagan los vidrios rotos.

Por otra parte los hijos proclaman: a) Que ni la edad, ni la experiencia, ni nada hace de ningún ser humano un experto en cuestiones amorosas. b) Que lo que constituye una "buena esposa" o un "excelente marido" es puramente una cuestión de gusto y opinión personal. c) Que puesto que son ellos los que quedan unidos por el lazo del matrimonio, justo es que sea a su gusto y no a gusto de sus padres.

Así, pues, a primera vista el peso de las razones que unos y otros aportan parecen equivalentes. Pero, a pesar de ello, antes de inmiscuirse en las cuestiones del corazón de sus hijos deberían los padres asegurarse de que ningún otro motivo egoísta les impulsa a intervenir.

Porque todos conocemos a la madre a quien porque la voz, u otro detalle de igual importancia, en el pretendiente de su hija llega a atacarle a los nervios, no para hasta que consigue romper las relaciones; o a la que con amenazas de morir de pena logra que el hijo renuncie a la mujer adorada, porque ésta no es del gusto suyo; o al padre para quien todo en la vida, incluso el matrimonio, es cuestión de negocio, y en este caso también es la cuantía de la dote o la renta que cada uno de los cónyuges aportará al matrimonio constituye el obstáculo que desbarata todo proyecto de matrimonio; o al que concede tal importancia a su jerarquía social que es el árbol genealógico lo primero que se consulta y lo que pesa cuando se trata de matrimoniar a los hijos.

Pero, aun descartando estos motivos de egoísmo, intolerancia, cálculo o prejuicio, y aun cuando los padres estén animados de las mejores intenciones, no siempre son los más

indicados para elegir esposa o marido a sus hijos o a sus hijas; ¡media tanta distancia entre una generación y otra!, ¡es tan grande el abismo que entre unos y otros han abierto estos últimos veinte años!... Tan grande que hace que una joven de mi conocimiento pronunciara, dirigiéndose a su padre, esta frase magnífica: "No tienes edad para entenderlo, papá, porque hace ya más de treinta años que cumpliste los veinte..."

VARIA FEMENIL

El terreno hasta ahora inexplorado por la mujer, el de los inventos, acaba de invadir gloriosamente miss Natale Hays Hammond. Y esto ha ocurrido en la patria de Edison, el inventor maravilloso, donde tantos otros ilustres inventores existen.

Miss Hammond, que ha realizado los estudios de ingeniería mecánica, como fruto de su sabiduría en la materia obtuvo un procedimiento de metalización, posible de aplicarse a todos los objetos, conservándoles su propia forma y dándoles la consistencia y el brillo metálicos.

El invento de miss Hammond parece ser que responde a un propósito buscado durante largo tiempo inútilmente, y que está llamado a producir resultados transcendentales.

Ya miss Hammond ha consolidado la corporación que explota su invento y está montando en Nueva York los talleres metalizadores consiguientes.

Entre los avances del feminismo por la nueva dirección emprendida merece consignarse honoríficamente el triunfo de esta ingeniera.

* * *

Los soviets, que en algunas cosas son una avanzada, aun cuando en otras sean un retraso, suelen pronunciarse progresivamente por lo que se refiere al feminismo. Hoy, se-

gún el "Pravda", órgano oficial del Partido Comunista, va a darse en Rusia un paso adelante hacia la igualdad entre hombres y mujeres.

Para el plan de reconstrucción del país en cinco años, se necesitarán durante el año 1931 dos millones más de obreros. Y esta cifra tratará de cubrirse incorporando mujeres a los trabajos que hasta ahora desempeñaban los hombres exclusivamente.

Se calcula que en Rusia hay seis millones de mujeres dedicadas solo a las labores del hogar. Pero estas labores las evitará la creación de *nurseries* y *kindergartens*, con lo que las madres quedarán libres. Y estas mujeres podrán dedicarse a otros trabajos más útiles para el país.

Convengamos en que la resolución está bien, aunque sea tomada por los soviets terroríficos.

* * *

El campeonato de escalamiento de cumbres en Europa lo tiene hoy una mujer que aspira a obtener el mismo campeonato en el mundo entero.

Se llama Milena Yank, es eslava y tiene poco más de veinte años. También hay que consignar que su aspecto resulta perfectamente femenino, siendo una mujer pequeña y delgada, cuyo peso no excede de los cincuenta kilos. Y con sus condiciones ha caminado mil cuatrocientos kilómetros a pie por los montes, escalando la suma de seiscientos mil pies.

Tiene dominados el Yungfranc, el Monte Rosa, el Mont Blanc, etc., etc. Ahora en América va a emprender la subida a las Montañas Rocosas. Y después pasará a Asia, para escalar el Monte Everest.

Conocidas las hazañas de la señorita Yank, se ve que las mujeres podemos ascender mucho.



Grace Moore, cantante de ópera y estrella de la pantalla, cuya belleza y distinción se hacen evidentes en esta romántica fotografía

Batiendo un "record"

Un tercer alumbramiento triple en Valencia



Emilia Bonilla y sus tres hijas, poco después de efectuarse el feliz alumbramiento

Nuestro colaborador Vicente Viñals, acompañado de toda la prole de la atortunada Emilia Bonilla
(Fots. "Noves Arts")

Mislata, el pueblecito feliz

Mislata, como le llamamos nosotros, y Mezlata, conforme la bautizaron los árabes, en su intranquilo peregrinar por España, es el pueblecito feliz que, cercano a Valencia, recuerda constantemente su origen con evidentes demostraciones gráficas de sendas de pólvora y banderines tricolores.

Todavía conserva la célebre "Casa gran", vestigios de un pueblo morisco donde algún día se alojara el general Martínez Campos, cuando sitió a Valencia, con motivo del movimiento cantonal de 1873, palacio fortificado con tambores y troneras de piedra que ofrece la modalidad menos remota de la mansión feudal valenciana.

Orlado de naranjales y sonriendo beatífico, estrecha con su brazo amoroso a Valencia, por el Camino Viejo de Chirivella, que el polvo hace de incienso para ofrecer perpetuas alabanzas en su honor.

Fecundidad

En el número 125 de este Camino ha marcado el tiempo, con caracteres imborrables, el tercer milagro de triple alumbramiento en este mes.

La Luna parece que lleva en su careta surcosa el designio grave de inolvidable procreación, y Valencia —toda luz y arpegio, rosa y sol—, bendicirá a sus mujeres gallardas y rítmicas que, en plena apoteosis, van señalando un nuevo sendero y una nueva gracia.

Emilia Bonilla, por esta vez —y diremos como el poseedor del premio gordo—, ha sido la agraciada. Anteriormente lo fué con un díptico de ambos sexos, y ha querido superarse obsequiando a su feliz cónyuge, Fermín Juan Almiñana, con un tríptico de niñas, rollizas y morenas.

Y en la casa humilde y sencilla, venturosa y buena, ha sonreído el "carcaj" del divino Dios Amor.

Comentarios

Las cortas calles del pequeño pueblo bullen de felicidad, y extensos corros comentan:

—Qué callado se lo llevaba, pues no lo parecía.

—Y qué feliz será, ¿no te parece?

—Ahora, las Juntas de Caridad se interesarán por ella.

—Y será un bautizo de rumbo.

—Pues no faltaba más, que bien se lo merece.

Una vecina maliciosa:

—Unas tanto, y otras, tan poco.

Aquí hay un paréntesis. Cuando llegamos nosotros con el fotógrafo. Mas una de ellas, quizá la más envidiosa, exclama:

—Creo que es el único retrato que se ha hecho en su vida.

—Y eso que no le gustaba presumir... Si llega a gustarle...

—Me parece que no es para tanto.

(Sin comentarios.)

Epílogo

Aquí el cronista finaliza, no sin antes felicitar a la feliz hembra que tan alto ha colocado el pabellón del floreciente valencianismo.

VICENTE VIÑALS.

En el tercer Aniversario Aspectos de Blasco Ibáñez

LA CATEDRAL DE TOLEDO.—EL ARBOL DE GUERNICA.—EL ATENEO OBRERO DE GIJÓN.

28 de enero.

TERCER aniversario del fallecimiento de Vicente Blasco Ibáñez.

Todo permite suponer que esta fecha sea celebrada por mucho tiempo. El varón ilustre dejó en su paso por la vida, una estela de las que no se olvidan tan fácilmente...

Por eso hemos creído oportuno recordar, en esta ocasión, varios aspectos de Blasco Ibáñez. ¿Cuáles?

Aquí sí que puede hablarse del «embarras de choix». Ofrece tantos aspectos la vida de aquel hombre! Ya recordaréis el título del libro que le dedicara Camilo Pitollet: «Blasco Ibáñez: sus novelas y la novela de su vida.»

Ahora bien: nosotros no nos hemos permitido acudir a ese libro tan documentado y tan ameno. Hemos preferido rememorar aspectos de Blasco Ibáñez menos conocidos.

Y ese es el valor que pueden tener estas líneas.

He aquí una carta escrita por el novelista en 1903, año en que se sangra el problema reli-



Un retrato de Blasco Ibáñez en la época de sus primeros triunfos literarios

El Cuento del Dumenche



La portada de una revista literaria valenciana que reproducía una de las novelas más famosas de Blasco Ibáñez

gioso de España. Obras teatrales que levantan polvaredas, procesiones que acaban a trastazos, partidos que se dividen...

Blasco Ibáñez se dispone a escribir «La Catedral». Y refiriéndose a la de Toledo, escribe en misiva a su tío Julio:

«Estoy loco desde que la he visto. Es la cosa más hermosa del mundo. No hay en toda Italia nada que pueda compararse a esta gigantesca mezcla de árabe, mozárabe, gótico, plateresco y churrigueresco.»

«Por primera vez—agrega—he sentido la verdadera inspiración, todos los escritores de aquí a quienes les he contado el argumento se han puesto serios, asegurando que si desarrollo la novela tal como la he pensado y puedo dominar la grandiosidad del modelo, el éxito será inmenso.»

Y a continuación añade:

«Tengo amigos en el Cabildo que me favorecen aunque ignoran lo de la novela y creen que lo que yo pienso escribir es un libro histórico. Un canónigo es primo de Valbuena, el que caza los gazapos de la Academia en el Diccionario y el otro es el señor Valdepeñas, canónigo obrero y gran amigo de Castelar. Muy buenas personas, instruidas y simpáticas.»

Pero renunciemos a copiar fragmentos. Renunciemos, no sin pensar en lo interesante que sería un epistolario del gran escritor.

De Toledo pasemos a Guernica.

Eran los tiempos en que Blasco Ibáñez se preparaba para escribir «El Intruso.»

Llegó a la histórica ciudad en las primeras horas de una tarde invernal. Iba con un amigo. Acudió al estanco de Emeterio Candina: estanco que era una especie de Ateneo donde obreros, sacerdotes, marinos, indianos, etc., hablaban de múltiples temas. Allí conoció a don Bonifacio de Echegaray, que le sirvió de guía y que ha referido posteriormente las circunstancias de aquella visita.

Blasco Ibáñez—que llevaba un gabán de pieles e iba tocado de boina—fué con su amigo y con don Bonifacio de Echegaray a ver el Arbol de Guernica y la sala de juntas.

Lo examinó todo minuciosamente. Formuló diversas preguntas relativas al régimen foral vizcaino. Ojeó varios documentos. Tuvo en sus manos la guitarra de Iparraguirre, de cuya vida oyó el relato. En una vitrina, vió un lazo tricolor...

—¿Qué es?—demandó.

Era de Paul Déroulède que, cuando desterrado, depositó al pie del Arbol un ramo de flores ceñido con una cinta de los colores franceses...

Por último, Blasco Ibáñez, ante los oportunos requerimientos, puso en el album de la Casa de Juntas las siguientes palabras: «Un republicano federal saluda al Arbol de la Libertad cantado por Juan Jacobo Rousseau.»

Y de Guernica partió en automóvil hacia Loyola...

A todo esto, el estanquero, como los demás vecinos de Guernica, no se había enterado de quién era el visitante.

—Ese—dijo—un personaje algo así debese.

—Sí—repuso don Bonifacio de Echegaray.—Es hombre muy conocido. ¿Quién le parece a usted que es?

—Algún diputado carlista de Navarra.

El tercer recuerdo—y último por hoy—es melancólico.

Lo suscita una cartulina impresa por el Ateneo obrero de Gijón.

Aquella cartulina era una invitación para el homenaje dedicado por dicha entidad al ilustre novelista. Se celebraría en el teatro Dindurra. Y en él hablaría don Manuel Hilario Ayuso, catedrático de la Universidad Central, acerca del tema «El patriotismo de Blasco Ibáñez.»

El motivo del homenaje no podía ser más



Uno de los últimos retratos de Blasco Ibáñez

simpático: la Biblioteca Circulante del Ateneo Obrero de Gijón había llegado al volumen 6.000 que precisamente era el de Blasco Ibáñez, titulado «Novela de amor y muerte.»

Y Blasco Ibáñez escribió en el ejemplar de esta obra:

«Al Ateneo Obrero de Gijón, afectuoso recuerdo de un amigo que promete dar una conferencia en su local, cuando pueda volver a España.»

Fecha? Octubre de 1927.

Unos meses después, fallecía Blasco Ibáñez en su palacio de Mentón. No pudo volver a España...

ALMELA Y VIVES



La lápida de la casa donde nació Blasco Ibáñez, cubierta de flores, con motivo del tercer aniversario de su muerte (Fots. Vidal)

El homenaje a la telefonista y a la telegrafista de Ayerbe



SEÑORITA ANITA TORRERO

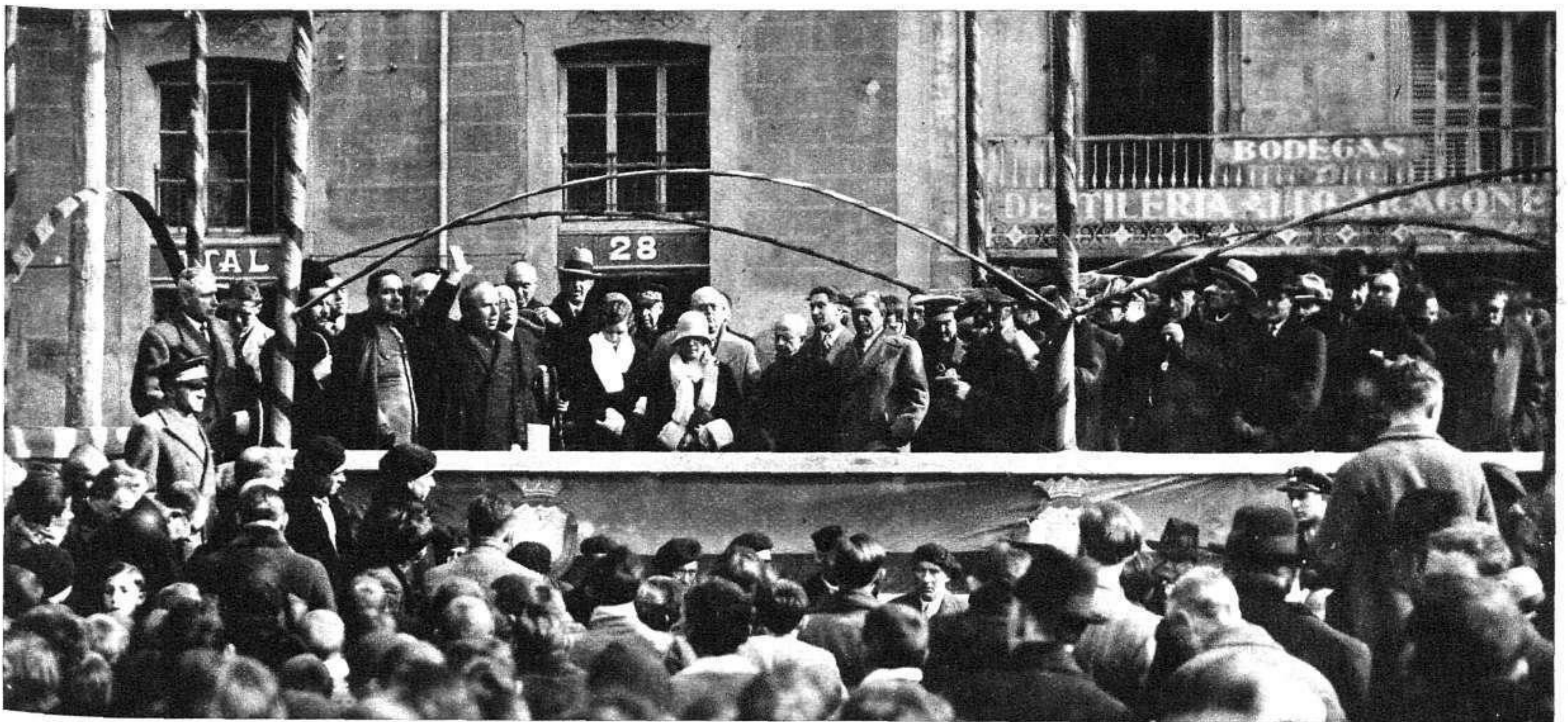
La joven telefonista que tan importantes servicios prestó durante los sucesos de Jaca, con la medalla que le ha regalado la Junta de Damas de Madrid, la pulsera del Jefe del Gobierno y la Cruz del Mérito Militar



La Misa de campaña celebrada en la plaza de Ayerbe, con motivo del homenaje de que han sido objeto la telefonista señorita Anita Torrero y la telegrafista, señorita Anita Company, por su abnegada conducta durante los sucesos de Jaca, en diciembre último



El cura párroco de Ayerbe, en representación del Obispo de Huesca, imponiendo a las señoritas Anita Torrero y Anita Company, las medallas que le han sido regaladas por la Junta de Damas de Madrid



El cura párroco de Ayerbe, con las autoridades, pronunciando un discurso en el acto del homenaje acordado por el Gobierno en honor de las señoritas Anita Torrero y Anita Company, por su actuación durante los sucesos de diciembre pasado

(Fotos, Martín)

LA INAUGURACIÓN DEL RESTAURANT "AMAYA"



Concurrentes a la inauguración del restaurant «Amaya», en la Carrera de San Jerónimo (Fot. Portillo)



D. MANUEL MUÑOZ CASAYÚS
Arquitecto de la obra

El sábado último ha tenido lugar la inauguración del suntuoso restaurant vasco «AMAYA», en la Carrera de San Jerónimo, números 5, 7 y 9, entresuelo, bajo la dirección del competentísimo hombre de negocios D. Eugenio M. Remacha. A la inauguración han asistido representantes de todos los diarios de la Corte, así como también varias personalidades madrileñas, invitados galantemente por la dirección, siendo obsequiados con un bien servido y abundante lunch. Desde luego, hemos podido admirar el buen gusto del decorado, y los colores en la pintura, contrastando todo ello un tono de sobriedad y elegancia abundantísima, obra, toda ella, bajo la dirección del ilustre y acreditado arquitecto D. Manuel Muñoz Casayús. La parte eléctrica es otro alarde de exquisitez; el techo sencillamente decorado, a base de temas modernos, unidos a tres líneas de luz centrales que recorren el salón, formadas con aplicaciones de metal y vidrios plaqués, esparciendo en todo el salón abundante y clara luz; el resto de la iluminación en las demás dependencias, lo constituyen aparatos de estilo modernísimo; el resto del mobiliario, vajilla y servicios de mesa, son también de un buen gusto. La holgura del local, permite también que de mesa a mesa haya suficiente espacio, sin ser molestados por el de al lado; la cocina, lo más moderno hasta el día en termosifones, caldera central, etc., etc., cuenta con la garantía de higiene suficiente, pudiéndose considerar como la de los grandes hoteles modernos; las demás dependencias del restaurant, también cuentan con las debidas modernidades de higiene y boato. No dudamos que el éxito ha de colmar la obra y el sacrificio del Sr. Remacha, dotando a Madrid de un restaurant de estas condiciones, donde tendrá cabida el humilde y el potentado, pues aparte de estar enclavado en el corazón de la Corte, el servicio que allí han de dar es superior a todos los encomios que podríamos decir, no sin antes abonar en todo ello, con las simpatías y amistades conque cuenta la dirección, que no ha omitido gasto alguno en su instalación y confort; y por nuestra parte le felicitamos de antemano, pues el éxito lo creemos descontado.—MATA.



Los Inspectores de Primera Enseñanza, después de la sesión de clausura de su asamblea en la Escuela del Magisterio

(Fot. Piortiz)

BODA DEL HIJO DEL MINISTRO DE FOMENTO, EN MALAGA :-: REGALO A UN NIÑO ENFERMO



La encantadora señorita Pepita Pallarés Moreno y el distinguido joven D. Luis Estrada, hijo del Ministro de Fomento, firmando el acta de su enlace efectuado en la Iglesia de la Merced



Los recién casados Pepita Pallarés y D. Luis Estrada, saliendo de la Iglesia de la Merced, después de su enlace, al que asistió numerosa y distinguida concurrencia



El niño José Moreno Marfil paralítico de ambas piernas, a quien por suscripción popular iniciada por el «Diario de Málaga», le ha sido regalado el cochecito en que aparece en la fotografía



La bella señorita Pepita Pallarés Moreno y D. José Luis Estrada hijo del Ministro de Fomento, al salir del templo de la Merced después de la ceremonia de su enlace

(Fots Aguiera)



MARÍA PALOU

Insigne actriz que al frente de su compañía ha realizado una brillante temporada en el Teatro Muñoz, Seca y que recientemente celebró su beneficio

La primera actriz María Palou, que ha realizado una brillante campaña en el teatro Muñoz Seca, celebró su beneficio con la obra de Benavente «Los andrajos de la púrpura» estrenada por ella con gran éxito y que ha permanecido en el cartel casi toda la temporada, y con la reposición de la comedia de Sassone «Calla, corazón!», otro de los grandes triunfos interpretativos de la eximia actriz.

Con el arte que la caracteriza, actuó en las dos obras ante un público selecto que fué a rendirle el homenaje de su admiración y a demostrarle su simpatía, llenando el teatro en las dos funciones.

Fuó aplaudidísima y recibió valiosos presentes de sus admiradores y amigos.

En el Fontalba, donde la compañía de Lola

Membrives está actuando con gran éxito, estrenó el nuevo poema aldeano de los hermanos Álvarez Quintero, «Madreselva», obra de intensa poesía a la que el arte de sus autores ha sabido dar interés teatral y honda emoción, proporcionando a la gran actriz, para quien fué escrita, nueva ocasión de mostrar ampliamente sus facultades extraordinarias.

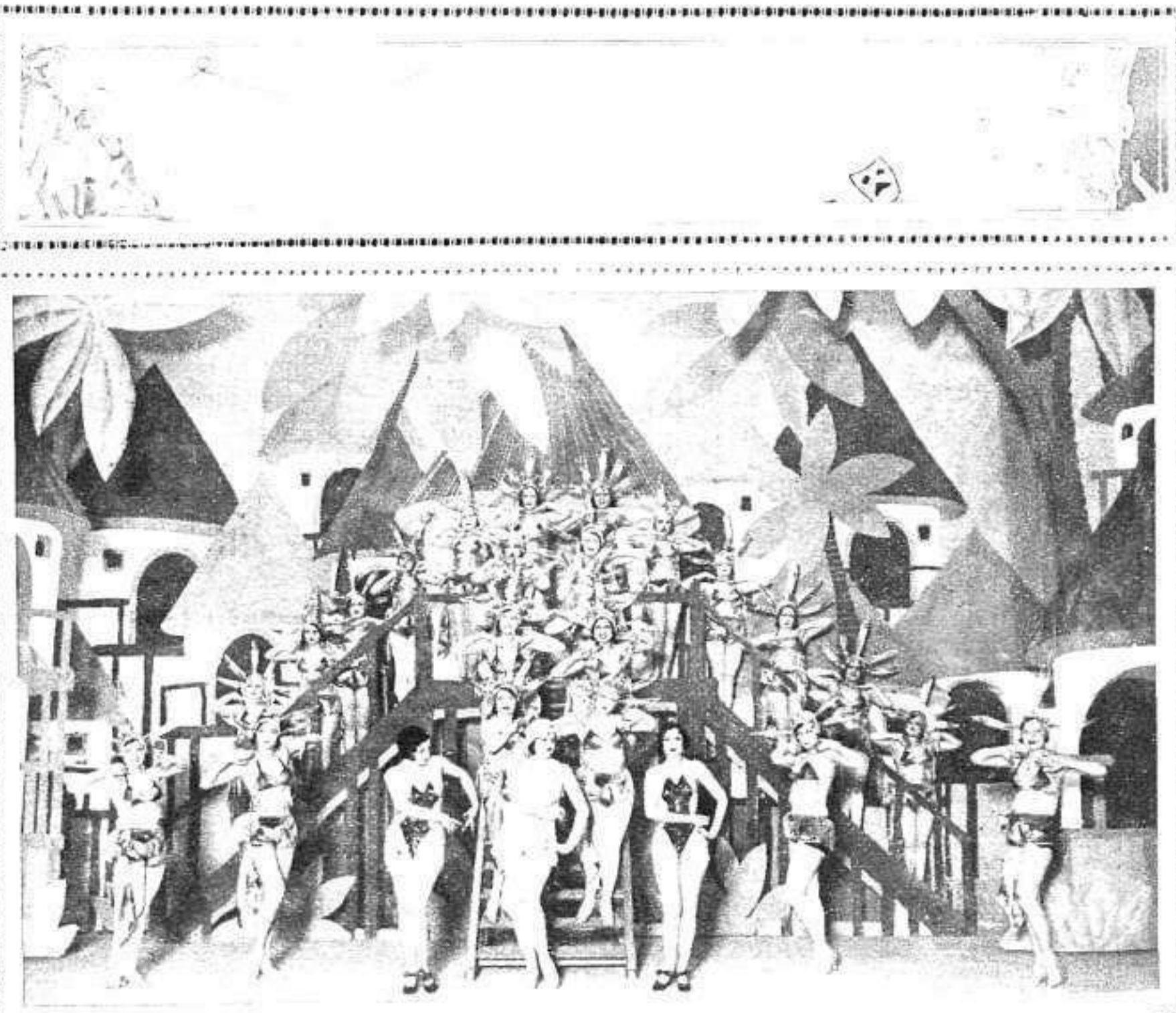
Los aplausos insistentes del público, premiaron en diferentes momentos la labor de la artista, y al final de cada acto hubieron de comparecer los autores, para agradecer las efusivas muestras de aprobación con que el público premiaba su admirable labor de orfebres de la poesía.

En un fondo adecuado y cuidadosamente dispuesto, debido al escenógrafo Fontanals, que ha sabido adaptar su arte al ambiente de

la obra, y con la sencilla indumentaria correspondiente a la época en que ocurre la acción, los tonos dramáticos del poema, la ternura de algunos de sus momentos y la dulce placidez de otros adquirirían la calidad y el sabor debidos.

Además de Lola Membrives, merecieron los plácemes de los espectadores la Sra. Palacios, la Srta. Ortiz, Ricardo Puga, Grases y Fresno, por el buen arte con que compusieron sus personajes y por el sentido de realidad con que declamaron sus versos.

La nueva revista lanzada por Eulogio Velasco, mago del género frívolo, en el Reina Victoria, no es en cuanto a su concepción se refiere un prodigio de ingenio. Dijérase que el libretista, poco ducho en estas lides, no acertó a remontar



Un vistoso cuadro de la revista «Cocktail de Amor», libro del señor Sevilla, música de los maestros Benlloch y Soriano, estrenada con gran éxito en el Teatro Reina Victoria, por la compañía de Eulogio Velasco (Fot. Piortiz)



Una interesante escena del poema dramático «Madreselva», de los ilustres comediógrafos hermanos Álvarez Quintero, estrenado con gran éxito en el Teatro Fontalba, por la compañía de Lola Membrives (Fot. Díaz Casariego)



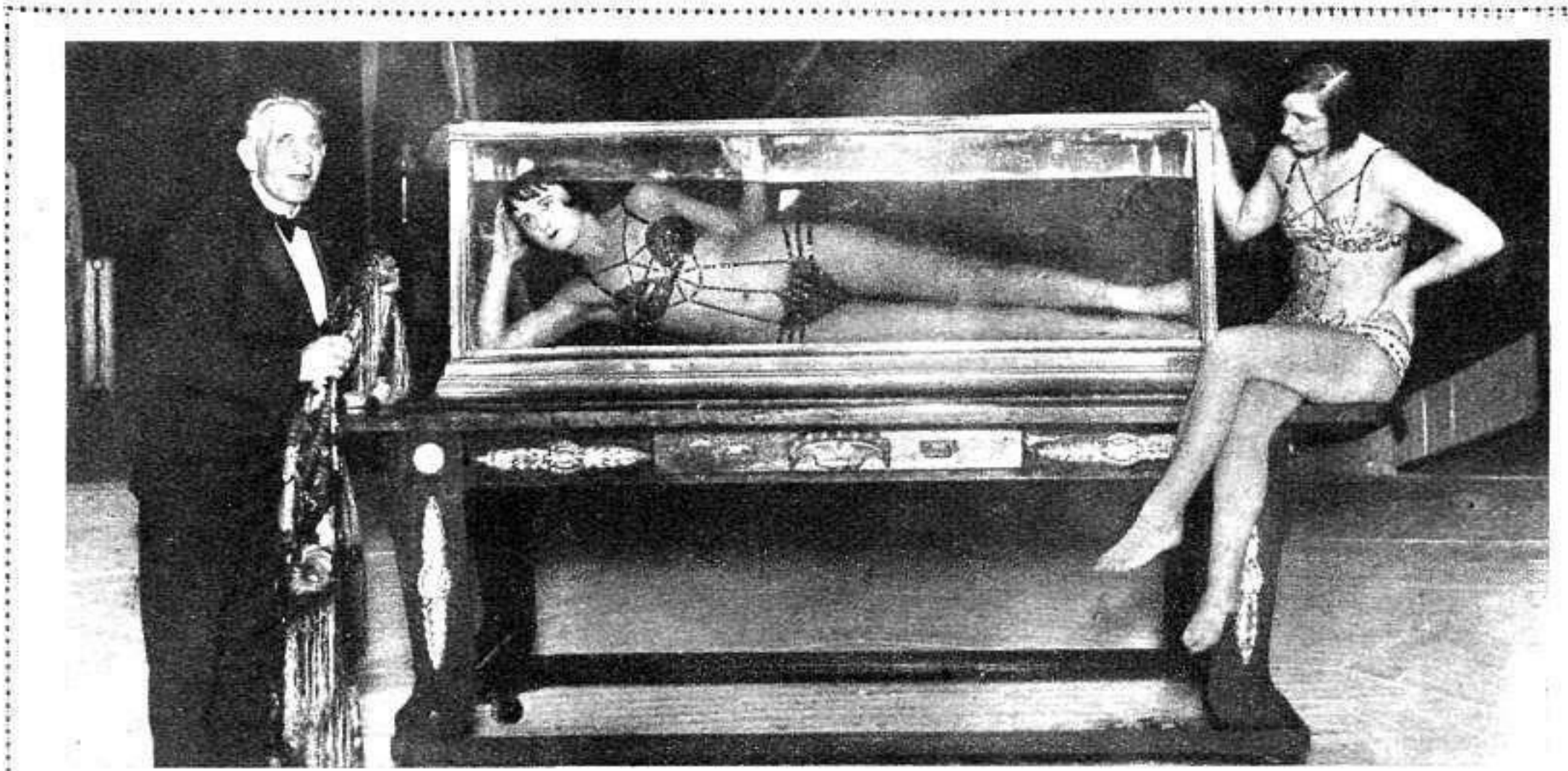
DON EULOGIO VELASCO

Empresario y director de la compañía de grandes revistas que actúa en el Reina Victoria con gran éxito, a quien por su buen gusto y esplendor puede considerarse el as de los animadores de este sugestivo género.

su fantasía, ni a verter su gracia con la amable facilidad que requiere el género.

La inspiración de los músicos, Sres. Benlloch y Soriano, y la esplendor y buen gusto de la empresa Velasco, suplen cumplidamente esa deficiencia, ofreciendo a los ojos cuadros de bello colorismo y a los oídos fáciles y gratas melodías. Como a tales efectos contribuye la intervención de las bellas artistas que constituyen aquel sugestivo conjunto y la gracia personal de los actores, el nuevo espectáculo causa buena impresión y tiene la virtud necesaria para atraer al público durante muchas noches.

El circo de Price, tras una breve y poco afortunada temporada de zarzuela, ha vuelto a ofrecer las grandes atracciones propias de su índole. Y en la compañía que dirige el experto empresario Sánchez Rexach, hay números verdaderamente notables, que fueron calurosamente aplaudidos en su debut y llevan numerosos espectadores a diario.

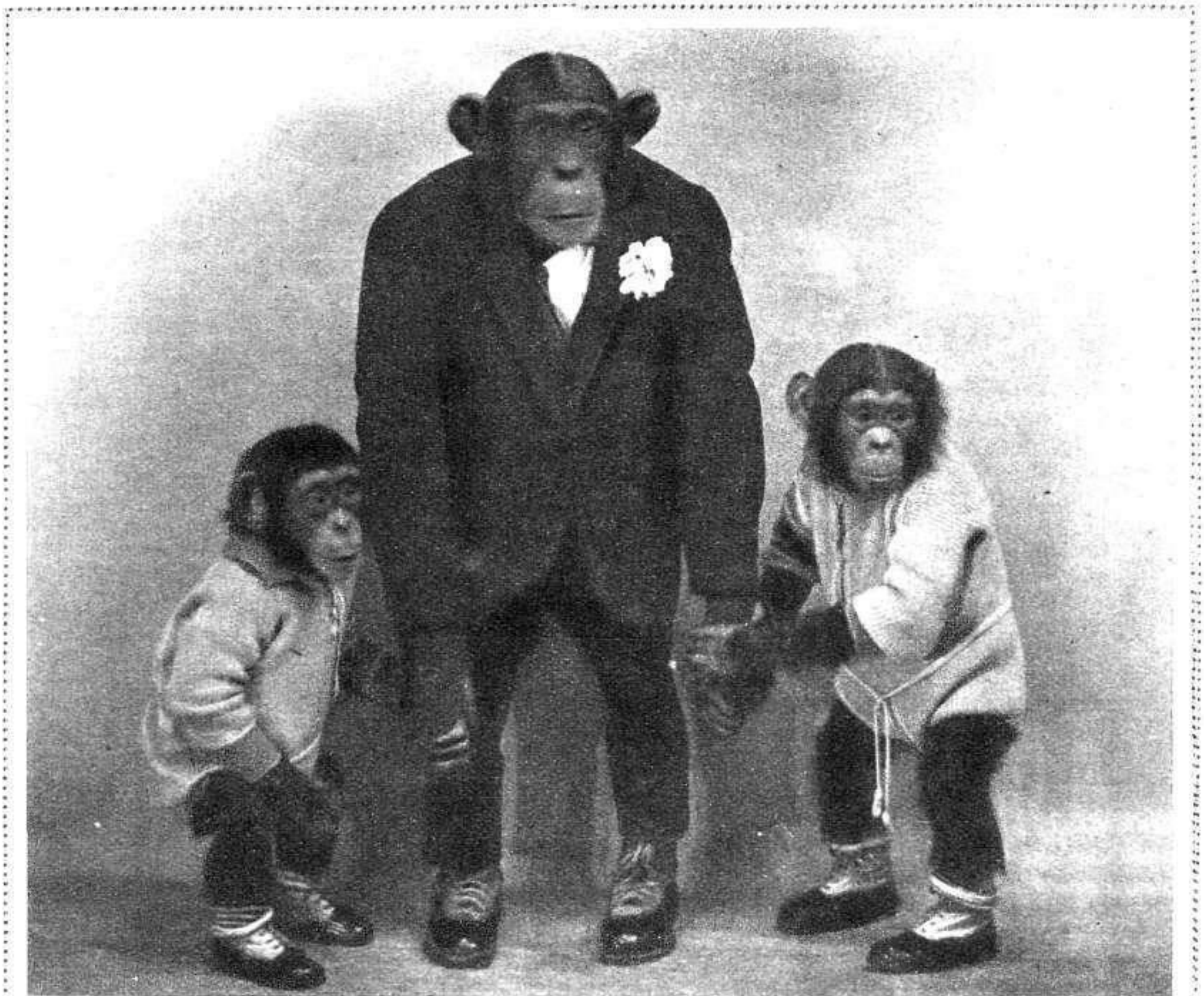


El fantástico número de magia titulado «El baño de Venus», que con extraordinario éxito se representa en el Circo de Price por la notable compañía de Sánchez Rexach

Destacan entre estos números el de la venus del baño, de sorprendente efecto, cuya magia no acierta a explicarse el espectador; los graciosísimos chimpancés Zau Zau, que realizan un

trabajo notable, los perros sabios y los payasos Seiffert y Martinetti, que hacen las delicias del público.

DON QUINTIN



Los graciosos chimpancés Zau Zau, que actúan en el Circo de Price y constituyen uno de los números más aplaudidos del programa



Otra interesante escena del poema dramático «Madreselva», de los hermanos Álvarez Quintero, estrenado con gran éxito en el Reina Victoria (Fot. Piortiz)



Uno de los más graciosos números en que interviene el chimpancé Zau Zau, en el Circo de Price, y que causó mayor hilaridad en el público

CURACION DE GRAVES COMPLICACIONES DEL CORAZON, DIABETES, ALBUMINURIA, TOS, BROQUITIS CRONICA, ETC.

DECLARACION JURADA ANTE NOTARIO

No hay enfermedad incurable

Usted se curará adoptando mi sistema

Patente núm. 81.087

Marca registrada núm. 45.242



Si usted ha probado vanamente otros tratamientos, remedios y aparatos eléctricos, puedo asegurarle que el método Magneopático es superior a todos. No hay mal que no ceda a este nuevo sistema de curación, ni mal que no desaparezca, por crónico o antiguo que sea. Millares de enfermos que ya habían perdido toda esperanza de curarse, gozan hoy de una salud inmejorable gracias a este moderno sistema.

No pierda usted tiempo. No se abandone, escribame hoy mismo. Usted se curará adoptando mi sistema. Recuerde que miles de enfermos incurables son hoy felices y sanos, gracias a mis aparatos Magneopáticos. Mándeme su dirección y le enviaré mi libro «Potencia Misteriosa», enteramente gratis. Sólo le pido que me envíe 0'50 céntimos en sellos de su país para ayudar a los gastos de expedición; escriba al jefe del departamento español del Instituto Magneopático, Sr. J. A. Berecochea, Dpt. 235, BERLIN-SCHONEBERG. (Alemania). Franquee su carta con 0'40 céntimos.

«Muy Sr. mío: Recibí su muy atenta y apreciable carta del 15 próximo pasado y le agradezco mucho, pero muchísimo, el interés y la satisfacción que encuentran en mi curación; me parece extraño que sus aparatos puedan hacer tanto bien, pues nunca me había imaginado que pudieran dar estos resultados tan perfectos y rápidos; mi salud es muy buena y cada día me encuentro más fuerte.

Yo, según los médicos, cómo he tenido tantos!, ninguno ha podido curarme de mi enfermedad; tan sólo calmantes y nada más, pues mi enfermedad era albúmina, y como los médicos no la entendían yo me iba hinchando y ellos me ordenaban que me pasara unas dos horas cada día caminando, y como me cansaba el corazón trabajaba más de lo regular, y resultó que se me puso más grande, así es que mi enfermedad era de albúmina y del corazón.

La tos ha desaparecido también del todo, y de la albúmina me hice ver por el médico para ver si ya estaba curado, y éste me dijo que no tenía ya nada y me encontró bien, extrañándose mucho de tal mejoría, inexplicable para él, porque no le he dicho que usé su aparato.

Hace años que padecía una bronquitis muy pertinaz, que me hacía pasar unos ratos muy amargos, pues la tos me molestaba mucho. De la enfermedad del corazón y de la albúmina sufrí durante más de año y medio, y ningún médico de los que me han tratado han podido curarme, diciéndome que ya era un mal crónico, y gracias a su aparato «MAGNEOPATICO», a los dos meses de llevarlo me encuentro completamente curado.

En resumen: estoy perfectamente bien y tengo un apetito como nunca había tenido, gracias a su maravilloso aparato, pues de lo contrario, ¿dónde habría ido a parar!, por lo que mi agradecimiento hacia usted no tiene límites.

Adjunto le mando mi fotografía, como justificante de mi testimonio, autorizándole para que haga el uso que crea por conveniente, y sin más me reitero de usted atento servidor, que le desea mucha salud para curar a otros enfermos, y disponga de este humilde servidor q. e. s. m.: *Damián Fargas Aguilar*. Calle Marín, 123, 2.º, Barcelona».

«Don José Poal Jofresa, notario del Ilustre Colegio de Barcelona, con residencia en esta capital.

Certifico: que la firma y rúbrica que preceden son legítimas de don Damián Fargas Aguilar, por haber sido puestas a mi presencia en el día de hoy por el propio interesado, al cual conozco. Y para que conste extendiendo la presente que digo, firmo y rubrico en Barcelona, a veintinueve de julio de mil novecientos veintinueve: de todo lo cual doy fe. (Firma: *José Poal Jofresa*.—Hay el sello notarial, etc.



Sr. DAMIAM FARGAS AGUILAR



NAVAJAS-AFEITAR

MARCA



DE CORTE SUAVE
NO IRRITAN EL CUTIS

FRIEDR. HERDER & S.
SOLINGEN - ALEMANIA

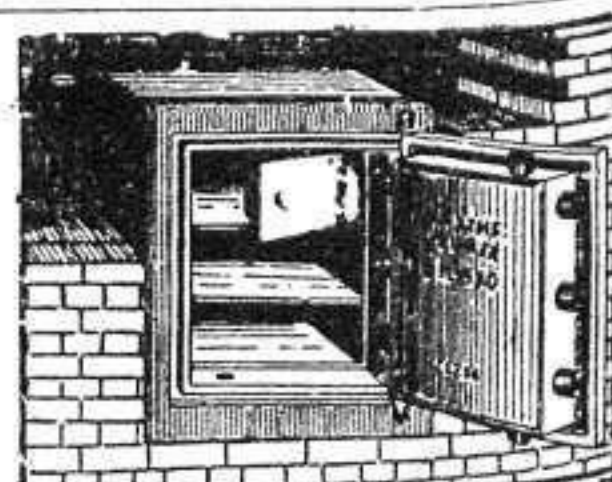
"PUBLICITAS"

(S. A.)

Administración de la Publicidad de

FRENSA GRAFICA

Avenida de Pi y Margall, 9, piso
entresuelo, MADRID



CAJAS INVISIBLES

Empotrada la Caja en la pared, ésta queda lisa y sin salientes. La caja se puede tapar con el papel o la pintura del decorado y colocar encima un cuadro. Así quedará del todo oculta. Tengo estas cajas en muchos tamaños. Precios módicos. Pedid catálogo á

MATTHS. GRUBER
Apartado 185, Bilbao

Pastillas



COMPOSICIÓN
Azúcar leche, 5, cinco cgrs.; extracto regaliz, cinco cgrs.;
extracto licodido, tres milig.; extracto modula vaca, tres
milig.; Gomenol, cinco milig.; azúcar mentolado, cantidad
suficiente para una pastilla

Aspaime

CURAN RADICALMENTE LA
TOS

PORQUE COMBATEN SUS CAUSAS:
Catarros, ronqueras, anginas, laringitis,
bronquitis, tuberculosis pulmonar, asma
y todas las afecciones en general de la
garganta, bronquios y pulmones

Las PASTILLAS ASPAIME superan a todas las conocidas por su composición, que no puede ser más racional y científica, gusto agradable y el ser las únicas en que está resuelto el trascendental problema de los medicamentos balsámicos y volátiles, que se conservan indefinidamente y mantienen íntegras sus maravillosas propiedades medicinales para combatir de una manera constante, rápida y eficaz las enfermedades de las vías respiratorias, que son causa de TOS y sofocación.

Las PASTILLAS ASPAIME son las recetadas por los médicos.

Las PASTILLAS ASPAIME son las preferidas por los pacientes.

Exigid siempre las legítimas PASTILLAS ASPAIME y no admitir sustituciones interesadas de escasos o nulos resultados.

Las PASTILLAS ASPAIME se venden a UNA PESETA CAJA en las principales farmacias y droguerías, entregándose al mismo tiempo gratuitamente una de muestra, muy cómoda para llevar en el bolsillo.

Especialidad farmacéutica del Laboratorio SOKATARG, Oficinas: calle del Ter, 16 - Teléfono 50791 - BARCELONA.

Nota importantísima. — Para demostrar y convencer que los rápidos y satisfactorios resultados para curar la TOS, mediante las PASTILLAS ASPAIME, no son posibles con sus similares, y que no hay actualmente otras pastillas que puedan superarlas, el Laboratorio Sokatarg, manda gratis una cajita muestra de «Pastillas Aspaime» a los que le envíen el recorte de este anuncio acompañado de un sello de cinco céntimos, todo dentro de sobre franqueado con dos céntimos.

¡NO SUFRIR!

CEREBRINO

MANDRI

CONTRA EL

DOLOR

FÓRMULA SENCILLA

QUE NO PUEDE PRODUCIR HÁBITO Y NO TIENE ACCIÓN TÓXICA NINGUNA. ESPECIALIDAD NACIONAL



USOS

Una cucharadita con agua UNA, DOS ó TRES veces, vence todo dolor. El reumatismo febril cura tomándolo TRES ó CUATRO veces, repartidas durante el día. En el dolor crónico, tomado en ayunas, OCHO ó DIEZ días en cada mes.

Solicite prospecto al

Laboratorio MANDRI, Provenza, 203.-BARCELONA



DEBILIDAD
AGOTAMIENTO

ANEMIA

VINO Y JARABE
DESCHIENS

a la Hemoglobina

Los Médicos proclaman que este Hierro vital de la Sangre es muy superior á la carne cruda, á los ferruginosos, etc. — Da salud y fuerza. — PARIS

Lea usted los domingos CRONICA y los miércoles MUNDO GRAFICO



PHOSCAO

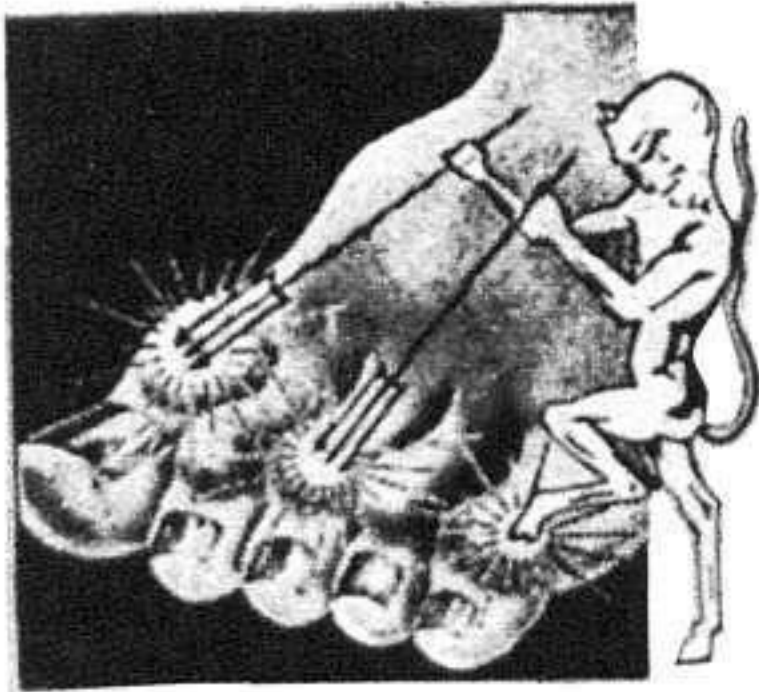
**EL MAS EXQUISITO DE LOS DESAYUNOS
EL MAS POTENTE DE LOS RECONSTITUYENTES**

Alimento completo, compuesto y dosificado juiciosamente para responder a todas las exigencias fisiológicas, agradable al paladar y de una digestibilidad perfecta, el PHOSCAO ha resuelto la cuestión de la alimentación racional de los enfermos, de los convalecientes y de los ancianos. Verdadero acumulador de fuerzas, el PHOSCAO es aconsejado por los médicos a los anémicos, a los agotados, a las mujeres encinta, a las nodrizas y a todos los que sufren de una afección del estómago o que digieren con dificultad

En farmacias y droguerías
SE ENVIA GRATIS UNA MUESTRA A QUIEN LO SOLICITE
Depósito: FORTUNY, S. A., 32, Hospital, Barcelona

JARABE FAMELTOS BRONQUITIS TUBERCULOSIS

CALLOS



Un doctor indica el medio para conservar los pies libres de callos

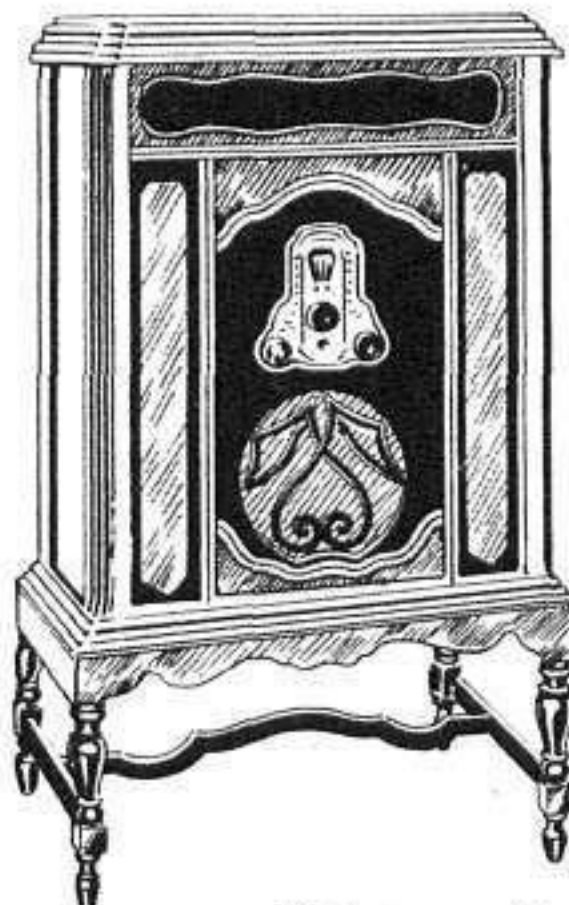
Jamás debe cortarse un callo, advierte el Doctor Read; esto es peligroso y puede envenenar la sangre. La manera más segura y fácil de librarse de callos para siempre, consiste en añadir algunos gramos de Saltratos Rodell en agua caliente y esperar a que el oxígeno naciente comunique a la misma un aspecto lechoso, cuya suavidad es comparable al agua que destila la lluvia. Al sumergir los pies en este baño lechoso, el oxígeno naciente penetra en los poros y reblandece los callos de la misma manera que llega a suavizar el agua natural, y es por esta razón que pueden arrancarse fácilmente de cuajo y para siempre.

Los pies más sensibles, inflamados y lastimados, se calman y curan con los Saltratos Rodell. Asimismo éstos ejercen una acción beneficiosa a los juanetes y sabañones. Basta tomar hoy mismo un baño lechoso para que mañana se pueda correr, saltar, bailar a discreción y sin dificultad alguna.

No más callos, ni pies fatigados, ardientes o lastimados.

Los Saltratos Rodell se venden bajo la garantía farmacéutica en todas las Perfumerías, Farmacias, Droguerías y Centros de Específicos.

EL NUEVO RADIO



STEWART WARNER "CAMPEÓN DEL AIRE"

Modelo 953
APARATO FONO RADIO

Modelo 952
APARATO RADIO EN MUEBLE

Modelo 951
APARATO RADIO
EN MUEBLE SOBRE MESA

Modelo 950
APARATO en CHASIS

La casa STEWART-WARNER es la más grande empresa de su ramo en el mundo. Dispone de un capital de 80.000.000 de dollars y tiene más de 27.000.000 de consumidores de los productos STEWART-WARNER que confirman la garantía de su fabricación, que está basada sobre sólidos principios representados por veinticinco años de experiencia.

Todos los modelos los suministramos en corriente continua o corriente alterna. El catálogo español STEWART-WARNER contiene precios y características de estos maravillosos aparatos.

Pídanlos a los

Representantes exclusivos para España:

VIVO, VIDAL Y BALASCH

(INGENIEROS)

Cortes, 602 (frente a la Universidad)
BARCELONA

Paseo Recoletos, 16 (Nuevo domicilio)
MADRID

SEDLITZ Ch. CHANTEAUD de Paris

EL MEJOR LAXANTE, PURGANTE, DEPURATIVO
ESTREÑIMIENTO, BILIS, JAQUECA, CONGESTIONES



¡NERVIOSOS!

Basta de sufrir inútilmente gracias a las acreditadas **GRAGEAS POTENCIALES DEL Dr. SOIVRÉ** que combaten de una manera cómoda, rápida y eficaz la

Neurastenia, impotencia (en todas sus manifestaciones), pérdida de memoria, vértigos, fatiga corporal, temblores, dispepsia nerviosa, palpitaciones, histerismo y trastornos nerviosos en general de las mujeres y todos los trastornos orgánicos que tengan por causa u origen agotamiento nervioso.

Las **Grageas potenciales del Dr. Soivré**, más que un medicamento son un alimento esencial del cerebro, médula y todo el sistema nervioso, regenerando el vigor sexual

propio de la edad, conservando la salud y prolongando la vida; indicadas especialmente a los agotados en su juventud por toda clase de excesos, a los que verifican trabajos excesivos, tanto físicos como morales o intelectuales, deportistas, hombres de ciencia, financieros, artistas, comerciantes, industriales, pensadores, etc., consiguiendo siempre con las **Grageas potenciales del Dr. Soivré**, todos los esfuerzos o ejercicios fácilmente y disponiendo el organismo para reanudarlos con frecuencia y máximo resultado, llegando a la extrema vejez y sin violentar al organismo, con energías propias de la juventud.

Basta tomar un frasco para convencerse de ello.

Venta a 5'50 plus. frasco, en todas las principales farmacias de España, Portugal y América

NOTA.—Dirigiéndose y enviando 0'25 plus. en sellos de correo para el franqueo a Oficinas Laboratorio Sókatarg, Calle del Ter. 16, Barcelona, recibirán gratis un librito explicativo sobre el origen, desarrollo y tratamiento de estas enfermedades.

El tiempo no llega a destruir el magnífico acabado de los SILLONES

Koken y Beya



Estos magníficos sillones contruidos de hierro aporcelanado y metales triple niquelados igual que los más costosos sillones importados, se venden al precio de los sillones corrientes. Se conservan siempre nuevos sin que jamás pierdan su magnífico acabado. Pídanos catálogo y precios de suministros e instalaciones completas de peluquería y salones de belleza

PERFUMERIA BEYA
Provenza, 299 - BARCELONA

MASAJE FACIAL LUCYN

La más grata sensación después del afeitado. Tónico para el cutis femenino. Refrescante, higiénico. Se aplica en las buenas peluquerías y se vende en droguerías y perfumerías.



Dr. Bengué, 16, Rue Ballu, Paris.



De venta en todas las farmacias y droguerías.

Edición de bibliófilo, limitada, del inmortal drama teatral

D E

ANGEL GUIMERA

T I E R R A B A J A

CON ILUSTRACIONES DE MAURICIO DE VASSAL

EDICIÓN CATALANA - EDICIÓN EN CASTELLANO

(TRADUCCIÓN DE D. JOSÉ ECHEGARAY)

limitada

a

250 ejemplares.

Precio:

doscientas

pesetas

ejemplar



limitada

a

300 ejemplares.

Precio:

doscientas

pesetas

ejemplar



Tamaño del volumen: 240 x 300 milímetros

280 páginas, impresas solo en el anverso y sobre papel hilo Guarro de fabricación especial. Tiraje a tres tintas con tipos especiales. Doce láminas a ocho colores. Riquísima encuadernación en piel repujada en varios tonos y canto dorado.

Para los bibliófilos de Ultramar, podemos suministrar la edición especial americana (castellano o catalán) al precio de doscientas cincuenta pesetas, franco de portes, embalaje y seguro.

Hay disponibles algunos ejemplares en castellano y en papel japon al precio de 400 pesetas volumen.

IOAQUIN GIL-Editor-Aribau, 179.-BARCELONA

Tres Tonos Más Clara en Tres Noches



1ª Noche 2ª Noche 3ª Noche

La Cera de Flores Quita Años de la Cara

Haciendo perfumes se ha descubierto que la pura cera virgen que se encuentra en el corazón de las flores tiene propiedades maravillosas para blanquear la piel. Con esta sustancia delicada, de color blanco cremoso, llamada Cera Aseptina, las mujeres pueden ahora conseguir rápidamente una piel mucho más clara. Todas las apariencias ásperas, apergaminadas y oscuras del cutis se borran, y reaparecen los tejidos claros, suaves y juveniles.

Aplicando la Cera Aseptina por la noche, penetra en la piel y la suaviza durante el sueño, fraccionando la capa exterior más dura del cutis en pequeñas partículas, que se quitan fácilmente al lavarse la cara por la mañana. Así se revela cada día más la belleza escondida de una piel enteramente nueva y fresca. Se debe emplear la Cera Aseptina para la cara y el cuello—y también para los hombros, los brazos y las manos—, pues de otra manera se notaría demasiado la diferencia de color de la piel.

Aprenda a escribir a máquina

CORONA

La única marca conocida que tiene máquina de escribir completamente nueva al precio de

500 Pesetas - Contado

También venta a plazos

Se fabrica desde hace 25 años.

Garantía ilimitada.

Teclado completo. En negro y en colores. Carro grande. Visibilidad perfecta.

Pregunte Vd. a quien haya usado o poseído alguna vez una máquina de escribir "CORONA"

También hay CORONA Four teclado 4 hileras.

Boletín á recortar (franquéese con dos cts.)

S. H. A. GASTÓNORGE, Sevilla, 16. Madrid.

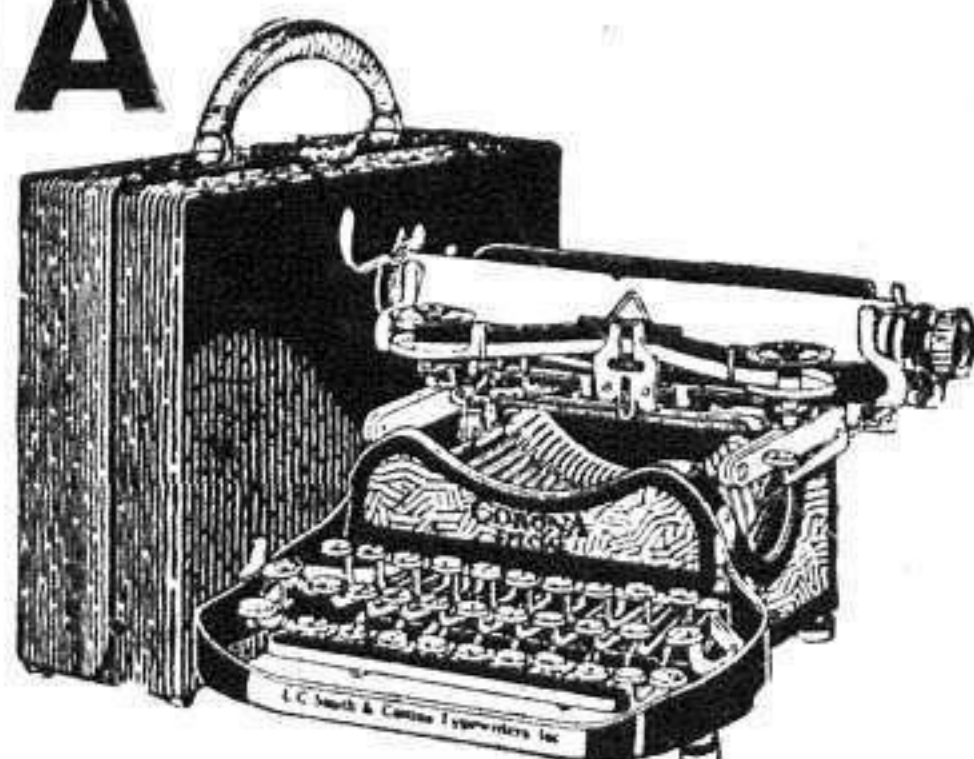
Remítame catálogo (G.) y condiciones venta máquina CORONA 3.

En color

Nombre

Calle de

Población



100000 libros absolutamente gratis

El célebre libro de los «Medicamentos alemanes del Cura Heumann», que ya para tantos ha sido el guía de su salud, va á ser repartido nuevamente. El libro contiene aparte de la descripción de todos los órganos del cuerpo humano y sus enfermedades, valiosos consejos que le convierten en indispensable consejero sobre medicina doméstica. ¡Hágase Vd. inmediatamente con esta valiosa obra! La recibirá absolutamente gratis, enviándonos el presente bono, con indicación de sus señas. El envío gratuito ni le impone obligación, ni molestia alguna; hasta el franqueo y gasto de envío corren de nuestra cuenta.

Pida Vd. hoy mismo este libro á la

Farmacia Torres-Acero, Madrid

Trafalgar, 14 - Apartado 10008

BONO núm. 65

Nombre y apellido

Profesión

Domicilio

Población

Provincia

APOPLEJIA - PARALISIS

Angina de pecho, Vómitos prematuros y demás enfermedades originadas por la arterioesclerosis e hipertensión. Seguros de un modo perfecto y radical y se evitan por completo tomando

RUOL

Los síntomas precursores de estas enfermedades: dolores de cabeza, rama o entumescimientos, zumbidos de oídos, falta de sueño, nerviosismo, vahidos (desmayos), modorra, ganas frecuentes de dormir, pérdida de la memoria, irritabilidad de carácter, congestiones, hemorragias, varices, dolores en la espalda, debilidad, etc., desaparecen con rapidez usando Ruol. Es recomendado por eminencias médicas de varios países; suprime el peligro de ser víctima de una muerte repentina; no perjudica nunca por prolongado que sea su uso; sus resultados prodigiosos se manifiestan a las primeras dosis, continuando la mejoría hasta el total restablecimiento y lográndose con el mismo una existencia larga con una salud envidiable.

VENTA. Madrid, F. Gayoso, Arenal, 2. Barcelona, Sagalá. Rbla. Flores, 14. y principales farmacias de España, Portugal y América.



¿Quiere V. crecer 8 centímetros?

Le conseguirá pronto á cualquier edad con el grandioso CRECEDOR RACIONAL. Procedimiento único que garantiza el aumento de talla y el desarrollo. Pedid explicación, que remito gratis, y quedaréis convencidos del maravilloso invento, última palabra de la ciencia. Dirigirse: Pta. ALBERT, Pi y Margall, 38, Valencia (España)



HERNIAS Médico Ortopédico

Augusto Figueras, 8. Bragueros científicamente y aparatos ortopédicos para mal de Pott, escoliosis, parálisis infantil, narices deformes, etc. plenas brazos y piernas artificiales, aplica J. Campos. Médico ortopédico.-MADRID.

REUMA curación por los métodos Inglés y Alemán. Consulta moderna, Churrucá, 25.-Madrid. Tratamiento completo 50 pesetas.

Urinarias

Lo más eficaz, cómodo,

rápido, reservado

(Ambos sexos)

y económico.

Sin lavajes, inyecciones ni otras molestias, y sin que nadie se entere, sanará rápidamente de la blenorragia, gonorrea (gota militar), clafitis, prostatitis, leucorrea (flujos blancos de las señoras) y demás enfermedades de las vías urinarias, en ambos sexos, por antiguas y rebeldes que sean, tomando, durante unas semanas, cuatro ó cinco Cachaís Collazo por día. Calman los dolores al momento y evitan complicaciones y recaídas. Pidan folletos gratis á A. García, Alcalá, 85, Madrid. Precio: 16,25 pesetas.

Lea usted los viernes **NUEVO MUNDO**

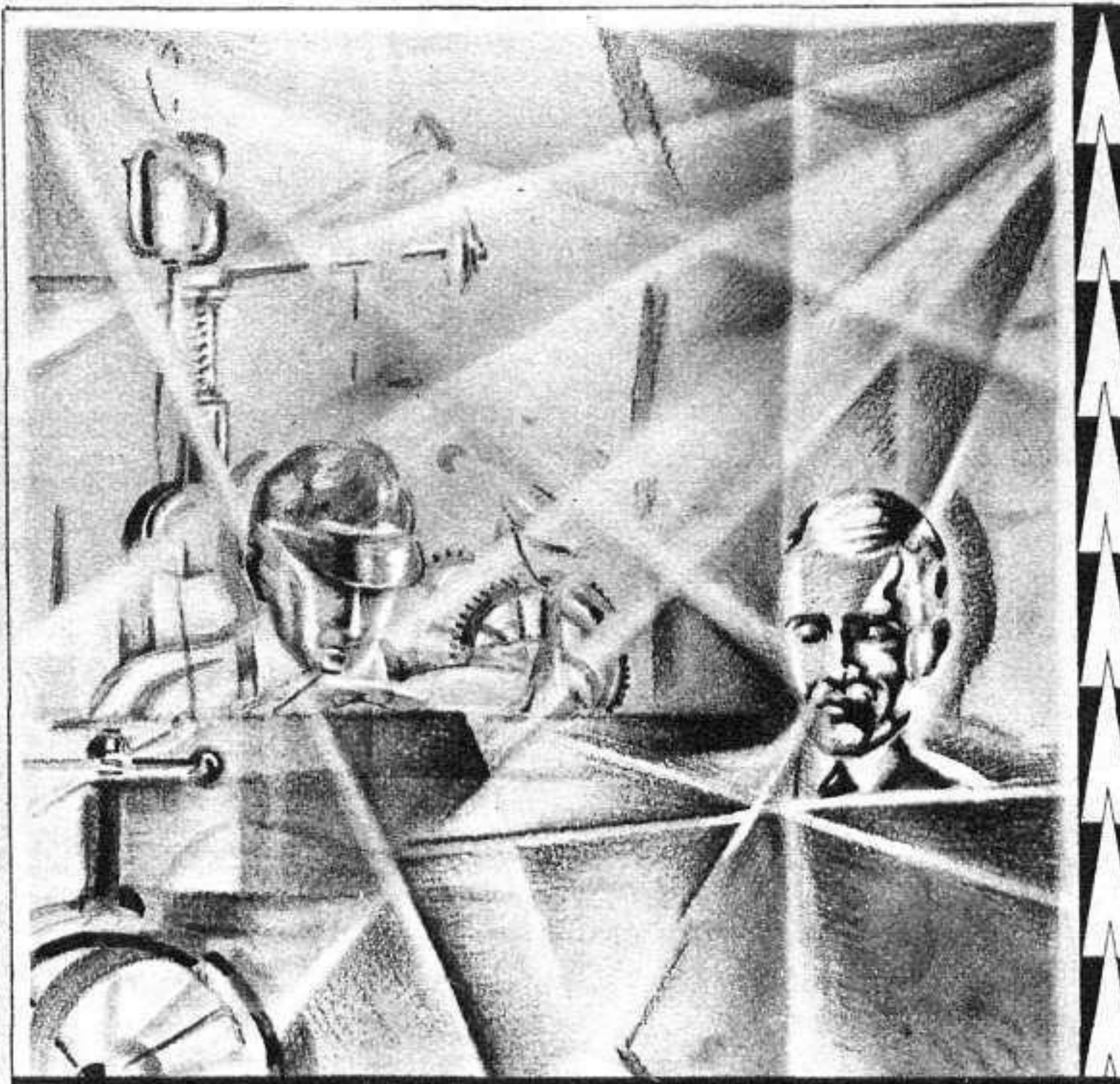
La institución de La Gota de Leche, de Oviedo, reparte ropas a los niños



Las autoridades con la junta de damas de La Gota de Leche, que asistieron al reparto de ropas a los niños que socorre esta institución
(Fot. Mena)

creamos y fabricamos...

todas las joyas que vendemos.
nuestra organización nos permite ofrecer modelos y precios sin competencia posible.
el Trust Joyero no es un intermediario: es un fabricante que vende directamente en su tienda, las joyas que fabrica en sus talleres.



si le interesa, visítenos ó pida catálogo, que remitimos gratis a cualquier parte.

trust
puerta del sol.
s. sebastian. — sevilla.

joyero
madrid.

EL CULTIVO DEL ALGODÓN EN ANDALUCIA



Reunión celebrada en la Comisaría Algodonera del Estado, bajo la presidencia del Sr. Huesca Rubio
(Fot. Sánchez del Pando)



el punto flaco...

... es su garganta, donde el microbio se instala desde un principio para preparar sus peligrosos ataques. Sería necesario gargarizar a diario para proteger eficazmente su garganta; pero qué desagradable es ello!

Pues gargarice usted en seco con algunas Gaba. Desinfectan perfectamente y son tan deliciosas. Además, si tiene usted tos, las Gaba la combatirán y le proporcionarán un verdadero alivio.

Caja grande 2.10 Ptas
60 céntimos caja pequeña

Gaba

Cuide su garganta a diario — gargarice usted en seco con las deliciosas Gaba!





NUESTRAS RELACIONES CON TODOS LOS PERIODICOS DE ESPAÑA SON ANTIGUAS Y AMISTOSAS. PODEMOS PRESTAR UN SERVICIO RAPIDO Y COMPLETO A TODOS NUESTROS CLIENTES

Quando vea un anuncio que destaque entre los demás, fíjese; debe ir firmado así:

PUBLICITAS

PUBLICITAS, S.A.

Organización Moderna de Publicidad

MADRID

BARCELONA

Pi y Margall, 9, entl.º Plaza de Cataluña, nº 9

ZARAGOZA: Plaza de la Constitución, nº 1

VALLADOLID: Peligros, nº 2 & CADIZ: Sagasta, nº 5

OVIEDO: Uria, nº 70 & SAN SEBASTIAN: San Marcial, nº 17

Las mujeres que tienen verdadera necesidad de ser bonitas



¡A las mujeres del gran mundo, las actrices, las estrellas de la pantalla... la belleza les es necesaria! El éxito y el prestigio exigen una tez fresca, trazos juveniles y un cutis suave y hermoso. Y las que tienen necesidad de ser bellas, así como las que desean serlo, encuentran que los Polvos Tokalón son inapreciables.

La Espuma de Crema que está mezclada con los Polvos Petalia de Tokalón hace adherir los polvos por un espacio de tiempo dos veces mayor. Se trata de un procedimiento Tokalón exclusivo y patentado. El brillo de la nariz queda suprimido instantáneamente y se acaba en seguida con todo aspecto grasiento de la piel. Un viento fuerte, el frío, la lluvia ó el sol no tienen efecto ninguno sobre la nueva belleza y la delicadeza verdaderamente perfecta que procuran los Polvos Petalia de Tokalón. Y lo más extraordinario es que resulta imposible descubrirlos en el rostro, por ser tan suaves, ligeros y sedosos. Verá usted cómo los sutiles y ligeros elluvios de su delicado perfume son infinitamente atractivos y encantadores.

No espere un día más para probar estos polvos, tan diferentes de los demás. En la extensa gama de matices de los Polvos Petalia de Tokalón hay uno que sentará perfectamente bien al color natural de su tez. Proteja su cutis, embellezca su tez, parezca más joven: use los Polvos Petalia de Tokalón. Son sumamente puros. No son costosos. Garantizamos que le darán satisfacción completa.

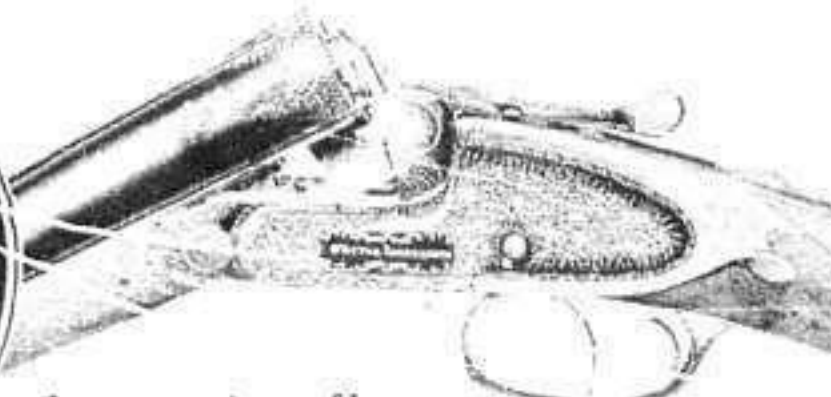
Los compactos Tokalón contienen ahora la famosa espuma de crema. Los Polvos y el Colorete son ambos sumamente adherentes. Algo nuevo, diferente y mejor.

RELOJ



Depósito "VAT" ofrece la oportunidad de poder adquirir COMPLETAMENTE GRATIS uno de sus RELOJES colaborando en su propaganda. Solicite información detallada, sin compromiso alguno para Vd. acerca de esta interesante oferta. Colaboración sencillísima, reservada y al alcance de todos. —Innumerables referencias en todo el país.

Depósito "VAT"—IRUN



Escopetas finas de caza y tiro de pichón.

VICTOR SARASQUETA EIBAN
SOLICITEN CATALOGO GRATUITO



El tiempo se detiene para las rubias

El tono rubio de los cabellos mantiene el rostro siempre en plena juventud. Póngase el pelo rubio y se quitará usted diez años de encima, bastando aclarar un poco el tono del cabello para que gane el rostro en frescura y juventud.

Para conseguir los delicados tonos castaño claro, caoba y rubio pálido, es suficiente darse un ligero lavado de cabeza mezclando en el agua LOCIÓN DE

y los cabellos decoloran insensiblemente "hasta el grado de tonalidad que a cada una le convenga"

La CAMOMILA INTEA NO ES UN TINTE, sino una substancia de manzanilla especial, vegetal e inofensiva, que incluso se utiliza para conservar rubias las cabezas de los niños.

Usando pura la CAMOMILA INTEA, se disimula perfectamente el vello de la cara, los brazos y las piernas, suprimiendo por completo el uso de irritantes depilatorios que estropean y ponen ordinaria la piel.

En Perfumerías y Droguerías

Pida usted gratis el folleto de la CAMOMILA con sus interesantes aplicaciones a INTEA, Apartado, 82. Santander.

A JOSEFINA DE SEVILLA.—Contesto a su carta dirigida a INTEA. No la duela demasiado lo sucedido, al fin sólo tiene Vd. 18 años y no debe tener prisas. Finja alegría, pues de lo contrario menuda jarana se traerían él y sus amigos! Celebra que la quede tan preciosa la cara con JUGO DE LOTO en color rachel, es efectivamente el color agitanado de moda. Para su hermanita que quiere darse un tono bronceado, díjala que adquiera JUGO DE LOTO en color ocre. Claro, mujer, para el matiz trigueño se debe usar «Jugo de Loto» moreno claro. ¿Que dónde? En todas las Perfumerías y Droguerías de Sevilla hay JUGO DE LOTO. ¿Para qué molestarse en pedirlo directamente?

MERCEDES



Cádiz.—Acto de la imposición de condecoraciones concedidas por el Gobierno al diputado provincial Sr. Repeto, y a la tripulación de un barco de los prácticos del puerto (Fot. Iglesias)



EL CEREBRO LABORA

El trabajo intelectual consume muchas más energías que el ejercicio de los músculos en el doble de tiempo... Cuide Vd de sus fuerzas intelectuales con mayor solitud de lo que debe cuidar de sus fuerzas físicas, y acuérdesse de que para mantener unas y otras en perfecto equilibrio, es necesaria una alimentación sana, sustanciosa y fácilmente asimilable. La

OVOMALTINA

producto concentrado de los principios esencialmente nutritivos de la leche, los huevos frescos, la malta y del cacao—es el mejor medio de reponer el cotidiano desgaste de las energías orgánicas, cualquiera que sea el dispendio que de las mismas se esté obligado a hacer.

Latas de 250 y 500 gramos en Farmacias y Droguerías

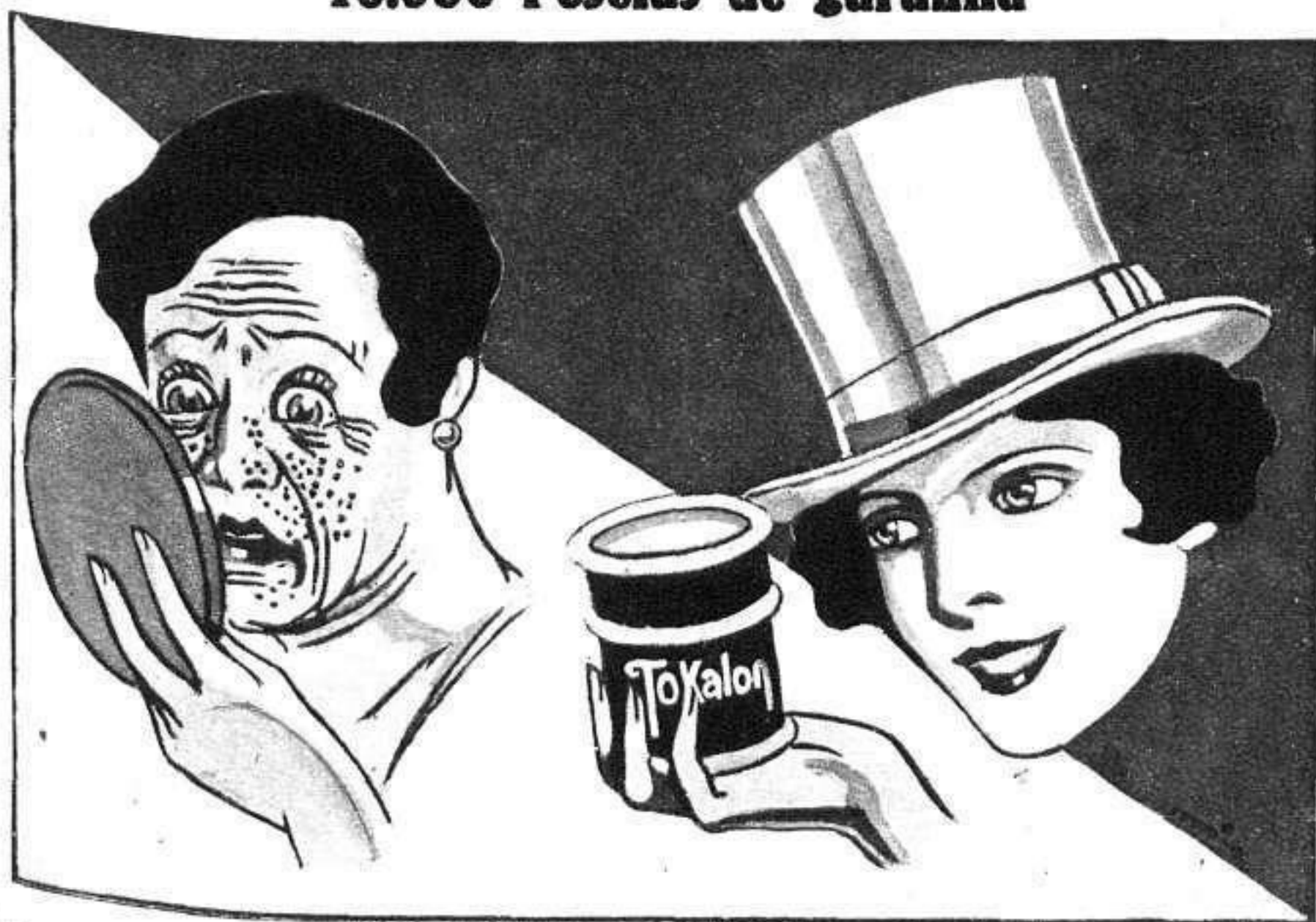
Fabricante:
Dr. A. Wander & Co.
Bern (Suiza)



Cada gota de
OVOMALTINA
es alimento

Esta manera para parecer joven

10.000 Pesetas de garantía



Mujeres de 50 años pueden ahora aparentar 30

El profesor Karl Stejskal de la Universidad de Viena dice: «La crema de leche y el aceite de olivas predigeridos con yemas de huevo y ciertos extractos vegetales emulsionados—que contienen la Crema Tokalon—son fácilmente absorbidos por la piel y alimentanla localmente (en donde se la aplica)».

De este modo, una epidermis envejecida y marchita puede rejuvenecer rápidamente; las arrugas desaparecen, una tez pálida vuelve clara, fresca y rosada, las mejillas flácidas y los músculos relajados de la cara adquieren una nueva belleza sorprendente.

LA TISIS PUEDE SER CURADA

Descubrimiento de un Remedio contra la Tisis



Dr. Derk P. Yonkerman, el Descubridor del Nuevo remedio contra la Tisis

Después de siglos de investigaciones, sin éxito, se ha descubierto un remedio para la curación de la Tisis, aún en los periodos avanzados de la enfermedad. Nadie puede dudar que la Tisis tiene remedio una vez que haya leído los testimonios de centenares de casos curados mediante este notable descubrimiento—algunos de ellos cuando un cambio de clima y todos los demás remedios habían sido probados sin éxito, y sus casos se consideraban como incurables—. Este remedio nuevo es también eficaz y rápido en la curación del Catarro, de la Bronquitis, del Asma y otras enfermedades de la garganta y los pulmones.

Para que todos los que necesitan este tratamiento puedan investigar su mérito personalmente, se ha publicado un libro explicativo que trata de la Tisis, la Bronquitis, el Asma, el Catarro y las enfermedades aliadas de la garganta y de los pulmones. El libro explica la naturaleza del nuevo tratamiento y demuestra de una manera indisputable cómo y por qué este descubrimiento del Doctor Yonkerman cura rápidamente estas enfermedades peligrosas.

Para los que padezcan de la Tisis, la Bronquitis, el Asma, el Catarro ó cualesquiera de las enfermedades aliadas de la garganta ó de los pulmones, este libro es

Absolutamente Gratis

No hay que mandar timbres postales ni dinero. Que el interesado mande su nombre y dirección a la Derk P. Yonkerman Company, Ltd., Departamento A. 315 118/120, Fleet Street, Londres, E. C. 4, Inglaterra, haciendo mención de este periódico, y se le enviará el libro bajo cubierta sencilla, libre de porte, á vuelta de correo.

Que no se espere que se desarrollen los síntomas de la Tisis. Si tiene usted Catarro crónico, Bronquitis, Asma, dolores en el pecho, resfriado de los pulmones, ó cualquiera enfermedad de la garganta ó de los pulmones, escribanos hoy, pidiendo el libro.



SUS TEJIDOS SE ABLANDAN

A este paso, pronto la verá con su papada.

La causa es que usa usted cosas grasientas para la piel y ha de saber que las pastas grasas aflojan las mejillas, dejándolas tan flácidas tan fofas, que parecen van a caer.

Siga mi consejo: tire todo eso que es perjudicial. En cambio este estuche encierra el remedio ideal, el mejor. No engrasa ni pinta; yo mismo lo uso después de afeitarme. Es la gran loción **JUGO DE LOTO INTEA**, inofensivo extracto de flores de loto del Japón, maravillosa planta que dará a su cutis y escote tersura suavidad y transparencia. Deja el rostro finísimo; libre de pecas, manchas, rojeces, abultamientos y granitos, permitiendo aplicar después, si se desea, unos poquitos polvos y color.

Adquiera y use siempre **JUGO DE LOTO INTEA** que brinda a usted belleza y juventud.

Lea usted

CRONICA

ESCUELA DE MECANICOS Y ELECTRICISTAS

La más importante y económica de España. Enseñanza teórica y práctica por correspondencia. En poco tiempo, con muy poco gasto y sin abandonar sus ocupaciones y residencia, se pueden seguir los estudios y obtener el TÍTULO de las carreras siguientes: Perito topógrafo, Perito constructor de obras, Perito electricista, Perito mecánico, Perito mecánico electricista, Ingeniero electricista, Ingeniero mecánico e ingeniero mecánico electricista. Pedir detalles e Informes al INGENIERO DIRECTOR, calle de Floridablanca número 119, BARCELONA (España).



? Por qué conservar ese maldito resfriado que le cansa a usted, cuando con la SOLUCIÓN PAUTAUBERGE puede usted verse libre de él al cabo de unos días?

L. Pautauberge, París y todas farmacias

Hermoso Pecho

desarrollo, firmeza y reconstitución de los Pechos con las

Pilules Orientales

Bienhechoras y reconstituyentes, universalmente empleadas por las Señoras y las jovencitas que desean obtener, recobrar o conservar un pecho hermoso. Desaparecen los hoyos en las carnes. Belleza, y firmeza del pecho. Tratamiento inofensivo a la salud, se sigue fácil y discretamente. Resultados duraderos. Evítense las imitaciones.

J. RATIE, Farmaceutico, 45, rue de l'Échiquier, París.

El frasco con folleto, 5 pesetas.

Deposito General para España: RAMON SALA, Calle París, 174, Barcelona. Venta en Madrid: Farmacias GAYOSO y BORRILL, Barcelona; SEGALA, Vicente FERRER, Farmacia CRUZ, PUJOL y COLLELL, ALSINA; Bilbao: B. RANDIARAN; Valencia: GAMIR, GOROSTEGUI; Sevilla: Angel FERRER, Farmacia del GLOBO; Zaragoza: RIVERO y CHOLIZ; Cartagena: ALVAREZ Hermanos; Oviedo: Drogueria CENAL; Murcia: CENTRO FARMACEUTICO; Albacete: MATARREDONA; Santander: Perez del MOLINO. — Y principales farmacias.



RECONSTITUYENTE VINO PINEDO

de excelentes resultados en convalecencias, cansancio intelectual y regulador del sistema nervioso

MOSTUVA

Zumo de uva sin fermentar. Ideal para curar estómago, estreñimiento, etc. J. RIBOSA.—Bañeras del Panadés (Tarragona)

RAMOS

Peluquería de señoras. Postizos. Bisnós. Ondulación Marcel y al agua. Tintes. Manicura—Masajista. Perfumeria. ONDULACION PERMANENTE, 30 PTAS. HUERTAS, 7 MADRID PLAZA DEL REY, 5 T.º 10.667 T.º 10.839 Duque de la Victoria, 4, T.º 2.800, VALLADOLID

Conservas TREVILJANO

Lea usted

La Esfera

Grandiosa ilustración mundial. Se publica los sábados. 1 pta. ejemplar

¡CAZADORES!

Escopetas á toda garantía. Construidas con aceros de marca y ajustadas por los mejores obreros de la Zona armera. Nuevo modelo, ESPECIAL Hammerless, por Ptas. 210. Pídase catálogo á los fabricantes: VIUDA é HIJOS de JOAQUIN FERNANDEZ, de EIBAR



VÍAS URINARIAS

En todas las infecciones de las Vías urinarias no pierda tiempo y consulte a su médico que, en los casos de **Blenorragia (Purgaciones)**, hay los **CACHETS DEL Dr. SOIVRÉ** que dan siempre rápidos y satisfactorios resultados. Basta tomar una caja de **Cachets del Dr. Soivré** para vencerse de sus admirables éxitos.

Venta a 5'50 ptas. caja en las principales farmacias de España, Portugal y América.




SI QUIERE ONDULARSE EL CABELLO aplíquese cada día, al peinarse, **Brillantina Onduladora Eilita** Lo hermosa y fortalece. Frasco, pesetas 3,50, en las perfumerías.

REDACCIÓN TELEFONOS ADMINISTRACIÓN
50.009 DE 51.017
PRENSA GRAFICA



BIEN DERECHO!.....

El vicio tendencioso de ir encorvado es siempre perjudicial, especialmente por todas las derivaciones que pueden ocurrir al no llevar el pecho abierto. Además, la figura gana en perfección, y, por tanto, la presentación es más perfecta. «Aguila Blanca» le dará el impulso necesario para conseguirlo. Para ambos sexos y para todas las edades. Pida folleto, incluyendo 0,35 en sello de correo, á INSTITUTO ORTOPÉDICO, Sabaté & Alemany, Canuda, 7, Barcelona.

Se venden los clichés usados de esta Revista. Pedidos: Hermosilla, 57, Madrid.

La transformación de Europa y el problema de las minorías

Mapa de Europa en colores, en el que con ocasión de lo debatido en las reuniones del Consejo de la Sociedad de Naciones celebrado en Madrid en el mes de Junio de 1929, se detallan las transformaciones por pérdida, aumento o cambio de territorio de las naciones europeas y la delimitación de las nuevas nacionalidades.

Precio del ejemplar: 33 céntimos, franco Correo y certificado.

Pídase á PRENSA GRÁFICA, Hermosilla, 57, Madrid



Ni arrugas, ni pecas

Ni manchas en la cara, ni huellas de viruelas: un cutis brillante, joven, sonrosado tendrá siempre con el

AGUA VISNÚ

PÍDASE EN TODAS LAS DROGUERIAS Remitiendo pesetas 8 a C. SAN JULIAN, calle Electra, 18, Gijón, lo recibirá por correo certificado.

Fotógrafo

ALFONSO

Fuencarral, 6 MADRID

10 PALABRAS:
PESETAS 4,15

SECCION DE ANUNCIOS TELEGRAFICOS

CADA PALABRA MÁS:
40 CÉNTIMOS

AVICULTORES: Alimentad vuestras aves con huesos molidos. Sorprendentes resultados. Molinos especiales suministra Matths. Gruber. Bilbao. Catálogos gratis.

APRENDIENDO mis fórmulas fáciles, baratísimas, ganareis dinero, fabricareis en casa Licores, Jabones, Lejías, Vinos, Perfumes, poco presupuesto. Escribime: Francisco Castillo (Zaragoza), San Mateo.

ANTES de comprar bisutería, perfumes y artículos de limpieza, pregunten precios en Puebla, 1, Perfumería.

ARGUMENTOS CINEMATOGRAFICOS: puede usted escribirlos? Informará «Fotoreign», Barajas, 27, Sevilla.

AMPLIACIONES baratísimas; revendedores y representantes interesantes escribir. Apartado 8.047, Madrid.

AVICULTORES. Disponibles: 51 razas gallinas; 20 razas conejos (Castorex, Rex) Huevos para incubar. Polluelos.— Propietaria: J. Grand-Gérard, Caballero del Mérito Agrícola, Torre Casoliba, Alella, Barcelona.

ACREDITADAS incubadoras «Riera». Primer premio último concurso incubación. Catálogos gratis. Granja Riera. Montfou, 37, Badalona.

Para anunciar en esta sección dirijase a «Publicitas», Avenida de Pi y Margall, 9, entresuelo.

APRENDA usted con toda comodidad, desde su casa: Teneduría de Libros, Cálculo, Ortografía, Reforma de letra, Taquigrafía, Mecanografía, Correspondencia particular y mercantil, Organización comercial, Organización industrial, etc., por los acreditados métodos por correspondencia de la Academia Cots, Rosellón, 148, Barcelona. Pídanos folleto explicativo, gratuito.

AUMENTE SUS UTILIDADES. Buenas representaciones encontrará en boletín «El Capital», Layetana 38, Barcelona. Pídale enviando una peseta; más de 100 casas quieren ser representadas todos pueblos.

Para anunciar en esta sección dirijase a «Publicitas», Avenida de Pi y Margall, 9, entresuelo.

BUSCAMOS buenos vendedores para introducir, por cuenta propia, maravillosas postales sonoras. Exclusiva René. Apartado 9083, Madrid.

BORRACHOS. Curación segura, sin darse cuenta. Inofensivo. Información gratis. Clínica Basté. Menéndez Pelayo, 103, Barcelona.

CANARIOS Musik Seiffer. Primeros premios 1928, 1929, 1930. Criaderos: R. Cors. Sta. Coloma Farnés. Provincia Gerona.

CANARIOS. Actualmente gran «stock» de flautas, «Saiffers» (música), belgas y otras razas. Envíos garantidos a toda España. Pídanos catálogos gratis a Jaime Ferrer, Fernando, 39, Barcelona.

CONTABILIDAD sin profesor con célebre método Daubresse. Pesetas 6 correo. Editorial Masse, Canuda, 2, Barcelona.

CANARIOS actualmente gran stock de Flautas Saiffer y otras razas. Sociedad Protectora El Canario. Salas, 4, Palma de Mallorca.

CANARIOS flautas alemanes, canto delicioso. Canarios blancos Dauer. Rosellón, 203, 4.ª, Barcelona.

CINCO pesetas mensuales: Taquigrafía, Cálculo, Ortografía, por correspondencia. Academia Lebrum, Tallers, 27, Barcelona.

Comisionistas, viajeros, desea Casa Jan Valencia. Artículos usualísimos, mucha ganancia.

CORBATAS seda, 6 pesetas docena. Jabones Perfumería baratísimos. Precisan representantes depositarios provincias. Apartado 377, Barcelona.

ENSEÑANZAS comerciales por correspondencia: Reforma de Letra, Cálculo; Teneduría; Cartas; Ortografía; Documentación; Banca; Bolsa; Prácticas de Escritorio; Francés; Inglés; Taquigrafía; Mecanografía. Profesores nacionales y extranjeros. Trimestre, 15 pesetas. Academia Hispano-Francesa. Puerta de Angel, 23, Barcelona. Pídanse detalles complementarios.

FABRICACION de nueva bebida. Puede establecerse en todas partes. Muy lucrativa. Concedense exclusivas. Maquinaria completa, desde 800 pesetas. Matths. Gruber. Bilbao.

GRATIS! Regalaremos a usted, junto con un catálogo de nuestras excelentes obras, un ejemplar de «La Clave del Éxito». Pídale a Editorial Cultura, Rosellón, 148, Barcelona.

Ganancias insuperables, trabajo delictoso, obtienese fabricando modernísimos superiores jabones, lejías, fórmulas prácticas. Ferrer, Balmis. — Alicante.

HIGIENE del Matrimonio. Guía íntima de los Esposos. Un grueso volumen, con grabados, 5 pesetas. Pídanos: Librería Castell, Ronda Universidad, 13, Barcelona.

INTERESANTE exclusiva cederíamos en varias provincias; novedad gran consumo. Apartado 9.082, Madrid.

MAQUINAS escribir «Map», accesorios, reparaciones máquinas ocasión todas marcas. Angel Crecente, Cañizares, 2. Teléfono 13.853.

POSTALES ediciones marca «Márgara», las más caprichosas y originales. Único fabricante: G. H. Alsina, Jesús y María, 6, Madrid.

Para anunciar en esta sección dirijase a «Publicitas», Avenida de Pi y Margall, 9, entresuelo.

PARTOS. Ex matrona honoraria de la Casa Maternidad. Consultas. Hay médico especialista. Plaza Lavapiés, 4. Teléfono 70.603.

PARTOS, Mercedes Garrido. Profesora Prácticas. Asistencia embarazadas. Médico especialista para casos necesarios. Santa Isabel, 1.

PARA HACERSE AMAR

PARA hacerse amar locamente. Dominar a los hombres, conquistar a las mujeres. Mandad sello de 0,30 y recibiréis «La Llave del Amor». Librería S. Pons, Buenavista, 11, Barcelona.

Quiere usted aprender bien y rápidamente ortografía castellana? Adquiera «Ortografía» de Iglesias. Curso completo. Declarada de utilidad pública por R. O. 13 enero 1930. Lo mejor que en su género se ha publicado en España. Ocho pesetas en librerías. Por correo, 8'75. Colección Magister. Puerta Angel, 23, Barcelona.

REPRESENTANTES preciso en todas partes para la venta a comisión artículo gran consumo en toda clase oficinas. Gran beneficio. Representación compatible cualquier empleo. «Aca.to». Provenza, 310, Barcelona.

SELLOS, aficionados ¿queréis completar preciosos ganga vuestras colecciones? Escribid Pecker. Kamperstorffergasse, 23, Viena, 5 (Austria).

Solicita madrina de guerra sargento Abelardo Gomez Perez Tropas Policia Salara. Cabo Juby.

S. O. S. La misma señorita española que hace algunos días puso un anuncio similar a éste, vuelve a implorar protección a las personas de buena voluntad, por no haber recibido, hasta ahora más que proposiciones equivocadas o francamente vergonzosas. Huérfana y sola en el mundo, a los veinticuatro años de edad, y habiendo agotado sus últimos recursos, aceptaría cualquier trabajo honroso. Conoce idiomas, comercio y literatura. Escribid al número 301 PUBLICIDAD INTERNACIONAL. — Rda. Universidad 6, ent. 1.ª. BARCELONA.

TAQUIGRAFIA. Por Martín Ezala. Redactada en forma que hace innecesario el profesor. Quinta edición. 6,50 pesetas. Librería Moya, Carretas, 37, Madrid.

TAQUIGRAFIA. Enseñanza por Correspondencia. Escribid: M. Koca. Cortes, 479, 3.ª, 2.ª, Barcelona.

VELLUDAS. Tratamiento inofensivo, garantizado, con el Estirpador Doctor Lerenquer, por su señora y señoritas o vosotras mismas. Gasto para siempre, 15 pesetas. Por correo, 16. San Andrés, 29, 2.ª, izquierda Madrid. Farmacia Gayoso, Arenal, 2. Almacenes de J. Martín, Alcalá, 9, y en todas partes y centros. Para la cara, brazos, manos y piernas no tiene rival.

EL IMPUESTO DEL TIMBRE A CARGO DE LOS SEÑORES ANUNCIANTES

Exclusiva de las publicaciones de **Prensa Gráfica** EN LA

ISLA DE CUBA CULTURAL, S. A.

PROPIETARIA DE

LA MODERNA POESÍA, Pi y Margall, 135

y

LIBRERÍA CERVANTES, Avda. de Italia, 62

HABANA

BUNCANSE AGENTES

En todas partes para la venta de miniaturas sobre cristal con fondo madreperla, espejos de bolsillo, porta-retratos, pitilleras, brazaletes, pendientes, gemelos, etc., fotominiaturas reproducidas según cualquier fotografía. Catálogos y muestras contra envío de 2 pesetas en sellos de correo y de una fotografía que será devuelta intacta. Louis Pollak, Viena (Austria IX) Althamplatz, 4

LEA VD. MUNDO GRAFICO

Nuevos números de los teléfonos de Prensa Gráfica

Redacción: 50009

Administración: 51017

ROLDÁN

CAMISERÍA ENCAJES BORDADOS ROPA BLANCA EQUIPOS PARA NOVIA

Fuencarral, 85 MADRID
Teléfono 13443

Lea usted los domingos

crónica

Del partido de Liga entre el Real Ma-
drid y el F. C. Barcelona

Acosado por la delantera catalana, Ricardo Zamora aleja el
peligro enviando la pelota a corner. El Barcelona y el Madrid,
en un partido sin emoción, empataron a cero tantos.

(Fot. Díaz Casariego)



MUNDO
GRAFICO